




Zum Buch:

Sarah Fuchs hat die Münchner Schickeria gehörig satt. Als sich die Boulevardpresse 
ihren Eheproblemen widmet, taucht sie für einen Sommer im hohen Norden unter 
und zieht sich in die Einsamkeit Finnlands zurück. Ein luxuriöses Sommerhaus, 
ein malerischer See und lichte Birkenwälder sollen die Zutaten ihrer Selbstfindung 
werden. Doch die finnische Ruhe währt nur kurz: Sarah gerät zwischen die Fronten 
von Kriminellen, als sie an einem Seeufer die Leiche eines Mannes findet. Während 
sie versucht, herauszufinden, was hinter dem Mord steckt, befindet sich der Täter 
in ungeahnter Nähe. Plötzlich wird Sarah von der Polizei nicht nur als Täterin ver-
dächtigt, auch der Tote am Seeufer soll nicht das letzte Mordopfer gewesen sein. 
Langsam schwant Sarah: Sie ist einem Geheimnis auf der Spur, das die Geschichte 
des ganzen Landes verändern könnte …

Zum Autor:

Tobias Quast, aufgewachsen in Wuppertal, studierte Literatur- und Medienwissen-
schaft an der Universität Düsseldorf. Mehr als seine zahlreichen Jobs, etwa als Buch-
händler, Journalist oder Übersetzer, prägte ihn, dass er mit einer Finnin verheiratet 
ist. Die Belustigung ihrer Familie zog er auf sich, als er aus Angst vor Bären nur 
noch  singend durch den finnischen Wald joggte. Mit den Finnen teilt er die Liebe 
zu Lakritz, Kaffee und saunaolut – Saunabier. Seine Lieblingsstadt Helsinki ist ihm 
mittlerweile zur zweiten Heimat geworden. 
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ERSTES KAPITEL

Der Haubentaucher pflügt durchs Wasser, den Hals emporge-
reckt, mit unbewegtem Kopf. Sein Weg ist eine immergleiche 
Schleife. Sie beginnt unweit des Schilfes am nördlichen Ufer und 
führt den Vogel in die Mitte der Bucht hinaus. Von Zeit zu Zeit 
reißt er seinen Schnabel auf, als wollte er nach Luft schnappen, 
und gibt ein kehliges Geräusch von sich. Wie eine Lawine walzt 
der Schrei über das spiegelglatte Wasser und schlägt mit Wucht 
an Land auf.

»Mistvieh!« Er blinzelt, kneift ein Auge zusammen, um besser 
sehen zu können. Dann stößt er ein Schnauben aus. Ihm wird 
schwindelig, wenn er den Runden des Wasservogels zu lange folgt. 
Für einen Moment sieht es dann so aus, als kreuzten dort draußen 
auf dem Päijänne-See gleich zwei dieser Viecher.

Am meisten nervt ihn der heisere Ruf. Das Krakeelen tut ihm 
in den Ohren weh. Er weiß, dass er selbst daran schuld ist. Wenn 
er trinkt, wird sein Gehör empfindlich. Wie auch seine Laune. 
Was ihn beides noch nie vom Trinken abgehalten hat. Normaler-
weise sitzt er aber auch nicht vor einem quäkenden Vogel, der wie 
ein kaputtes Aufziehspielzeug durch den See schwimmt.

Plötzlich fällt ihm ein, wie seine Großmutter früher erzählte, 
die Wasservögel brächten dem Menschen bei seiner Geburt 
seine Seele. Und beim Tod sammelten die Vögel die Seele wieder 
ein. Stirnrunzelnd nimmt er einen tiefen Schluck aus der Bier-
dose. Finnisches Sagengeschwätz! Wenn sein Jagdgewehr griff-
bereit läge, dann hätte jetzt das letzte Stündlein des Mistviehs 
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geschlagen. »Dämlicher Nichtsnutz!« Er kann die Wut auf seinen 
Lippen schmecken.

»Was ist?« Matti dreht den Kopf.
Mit seinen blutunterlaufenen Augen und hängenden Wangen 

erinnert Matti ihn an einen Beagle. Die dünnen langen Haare 
kleben ihm seitlich an den Schläfen, wie eben die Schlappohren 
dieser Köter. Auch wenn die Leute Matti oft »das Walross« 
 nennen, weil er ganz schön viel Fett auf den Hüften hat, findet 
er, dass »der Hund« ein deutlich passenderer Spitzname wäre. 
Matti verhält sich nämlich wie einer. Wie ein dreckiger Straßen-
köter. »Dämlicher Nichtsnutz«, wiederholt er und deutet auf 
den Vogel. Doch er weiß, dass er damit weniger den Haubentau-
cher als vielmehr den Mann meint, der neben ihm auf der Bank 
hockt.

»Ja, Nichtsnutz«, pflichtet Matti bei. In seiner Stimme liegt der 
Anflug eines Lallens. Ungelenk holt »das Walross« mit dem Arm 
aus und wirft seine Bierdose in Richtung des Vogels. Keine fünf 
Meter vom Ufer entfernt platscht die Dose in den See. Der Hau-
bentaucher reagiert nicht einmal. Dafür presst Matti ein gluck-
sendes Lachen hervor, das seine Fettschichten in Schwingung 
versetzt. Als er sich wieder beruhigt hat, erhebt er sich schwan-
kend von der Bank. »Lass uns noch einen Saunagang machen. Ich 
will etwas mit dir bequatschen«, nuschelt er.

Er kann spüren, wie unter ihm die Holzbank vor Erleichterung 
aufseufzt, da sie nun von Mattis Gewicht befreit ist. Langsam 
steht auch er auf, reckt und streckt sich, bis die Gelenke knacken. 
In seinem Magen pocht eine unangenehme Vorahnung. Er ver-
mutet, dass ihm das, was Matti besprechen will, nicht gefallen 
wird. Gereizt folgt er »dem Walross« in die Hütte, gräbt seinen 
hasserfüllten Blick in den wulstigen Rücken des Mannes. Seine 
Geduld mit dem Kerl geht zur Neige. Es war falsch, mit ihm zu-
sammenzuarbeiten. Er würde es vorziehen, nicht länger auf Mat-
tis Dienste angewiesen zu sein, doch zuerst müssen sie noch eine 
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Sache abwickeln. Und die Zeit drängt. Mit knirschenden Zähnen 
setzt er sich auf die Saunabank.

»Es geht um unser kleines Geschäft«, erklärt Matti und gießt 
mit einer Schöpfkelle Wasser auf die glühend heißen Saunasteine, 
die auf dem Ofen liegen. Zischend steigt eine Dampfwolke auf 
und trägt feuchte Hitze in den Raum.

Natürlich will Matti über Geschäftliches reden. Ansonsten 
gäbe es auch keinen Grund für ein Treffen. Wahrscheinlich hätte 
der Kerl niemanden zum Reden, wenn er ihn nicht wegen ge-
meinsamer Geschäfte hierherbestellen könnte. Wahrscheinlich 
hätte er keinen einzigen Saufkumpan und müsste den lieben lan-
gen Tag allein vor seinen Flaschen hocken. »Wird Zeit, dass unser 
Geschäft zu einem Abschluss kommt, Matti«, sagt er. »Ich warte 
schon zu lange darauf, dass du lieferst! Es hängen noch andere 
Leute an der Sache dran, die sind auch schon ungeduldig.« Wie 
eine schwere Decke legt sich die Wärme auf seine Haut und kitzelt 
dicke Schweißperlen aus den Poren. Er wischt sich mit dem 
Handrücken über die Stirn.

»Ich habe das Ding jetzt da«, erklärt Matti selbstgefällig.
Überrascht richtet er seinen Oberkörper auf. »Na endlich! Das 

ist mal eine gute Nachricht.« Erleichterung breitet sich in ihm aus, 
übertüncht beinahe die Wut. Er beugt sich zu dem kleineren der 
beiden Wasserbottiche hinüber und fischt eine Wodkaflasche he-
raus. »Darauf stoßen wir an.« Er dreht den Verschluss von der 
Flasche und nimmt einen langen Schluck, reicht den Wodka an 
Matti weiter.

»Prost«, näselt Matti und lässt den Alkohol in seinen Rachen 
laufen. Dann stellt er die Flasche neben sich auf die feuchte Bank. 
Auf seinem Gesicht liegt ein breites Grinsen.

Das irritiert ihn. »Wo ist das Ding, Matti?«
»Das Walross« zuckt mit den Schultern. »An einem sicheren 

Ort. Ganz in der Nähe.«
»Hol es her, Mann! Ich will’s sehen.«
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»Erst müssen wir über das Geld sprechen«, erklärt Matti.
Das ungute Gefühl ist schlagartig zurück. Stärker noch als zu-

vor. Er muss sich verhört haben. »Ich habe dir das Geld bereits 
gegeben, Matti!«

»Es war nicht genug.«
»Es war genau so viel, wie wir verabredet haben!« Nur mühsam 

hält er sich davon ab loszubrüllen. Die Trunkenheit fällt von ihm 
ab wie ein Kleidungsstück, das er abstreift.

»Der Preis ist gestiegen.« Matti begleitet seine Worte mit einem 
Nicken.

»Der … Preis ist gestiegen?«
Mattis Grinsen hat sein Gesicht für keine Sekunde verlassen. 

»Ich habe mir die Lieferung genau angeschaut. Die Ware ist wert-
voller, als du es mir gesagt hast, mein Freund. Also musst du auch 
mehr zahlen.« Er legt eine Pause ein. »Das Dreifache.«

In ihm schnappt etwas, wie ein Gummiband, das überspannt 
wurde und nun reißt. Es kostet ihn seine ganze Willenskraft, nicht 
aufzuspringen und »dem Walross« die Wodkaflasche in die grin-
sende Visage zu schlagen. Mit beiden Händen umklammert er die 
Kante der Saunabank. Seine Finger schmerzen. »Das Dreifache?«, 
wiederholt er ungläubig. Verarscht Matti ihn? Macht der Spinner 
einen schlechten Witz? Dass dem nicht so ist, erkennt er an Mattis 
zufriedenem Nicken.

»Das ist der neue Preis. Das Dreifache von dem, was du schon 
gezahlt hast. Kein Verhandlungsspielraum. Du weißt genau, dass 
das immer noch ein Freundschaftspreis ist. Nach dem Teil lecken 
sich so einige Leute die Finger.« Matti tastet nach der Wodka-
flasche und führt sie ungelenk zum Mund.

Sein Hals ist trotz der feuchten Wärme staubtrocken. »Ich 
kann dir nicht das Dreifache zahlen.«

»Dann gibt es kein Geschäft zwischen uns.« Matti zuckt mit 
den Schultern, als handele sich alles nur um eine Lappalie. Er 
gießt einen weiteren Schwall Wasser auf die Steine, und Hitze 
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wallt durch die Sauna. »Jetzt, wo ich weiß, was für ein Kleinod ich 
da für dich beschafft habe, finde ich sofort einen anderen Käufer. 
Kein Problem.«

Die Wut kocht heißer in ihm, als die Saunasteine auf dem Ofen 
glühen. »Das Walross« ist ein dreckiger Hund, ruft ihm eine in-
nere Stimme zu. Ein ehrloses Schwein.

»Also?« Immer noch liegt das selbstgefällige betrunkene Grin-
sen auf Mattis Gesicht.

»Du bekommst das Geld.« Seine Stimme ist so heiser, er er-
kennt sie selbst nicht wieder. »Wo ist die Ware?«

»Erst die Kohle«, sagt Matti und drückt sich von der Bank hoch. 
Er wankt aus der Sauna, lässt die Tür hinter sich offen stehen. 
Kühle Luft drängt in den kleinen Raum.

Tief holt er Atem, dann folgt er Matti, der mittlerweile den Steg 
entlangschlurft und irgendetwas vor sich hin summt. »Das Wal-
ross« wirkt sehr zufrieden mit sich. Für einen Moment überlegt er, 
sich vor der Saunahütte auf die Bank zu setzen und ein weiteres 
Bier aufzumachen, um die Wut niederzuringen. Doch er betritt 
den Holzsteg.

Mit einem lauten Platschen durchbricht Matti die Wasserober-
fläche. Prustend taucht er wieder auf, reckt den Kopf aus dem See 
und streicht sich das nasse Haar aus dem Gesicht.

Drei lange Schritte macht er auf den Steg hinaus. Sein Kopf ist 
seltsam leer.

»Junge, als Erstes baue ich mir von deiner Kohle eine neue 
Sauna«, japst Matti. Er paddelt auf der Stelle.

Er tritt an den Rand des Stegs und schaut auf Matti hinab. Er 
sieht nur ihn, als blicke er durch ein Fernrohr. Das feiste Gesicht 
seines Geschäftspartners grinst ihm aus dem Wasser entgegen. 
Nichts anderes existiert in diesem Moment auf der Welt. Nur die-
ses selbstgefällige Feixen.

»Ich glaube, ich mache noch eine Saunarunde«, lallt Matti. 
»Schließlich gibt es was zu feiern. Und der Wodka will leer 
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 gemacht werden.« Er schiebt sich im Wasser voran, in Richtung 
der Holzleiter, die auf den Steg führt.

Er springt aus dem Stand nach vorne. Genau neben »dem Wal-
ross« landet er im See.

Matti zuckt zusammen. »He, Mann. Pass doch –«
Er zieht, während er hinabtaucht, den Dicken mit sich unter 

Wasser.
Matti strampelt, versucht, ihn abzuschütteln, rudert mit den 

Armen, um zurück an die Wasseroberfläche zu gelangen.
Er taucht auf und stemmt sich mit seinem ganzen Gewicht auf 

Mattis teigige Schultern. Mit aller Kraft drückt er den strampeln-
den Mann unter Wasser, erlaubt ihm nicht, noch einmal Luft zu 
holen. Die paar Hiebe, die er abbekommt, bemerkt er kaum.

Es geht alles viel schneller, als er vermutet hat. Nicht lange, 
dann enden unter ihm Mattis Bewegungen. Von einem Moment 
auf den anderen hört das Zappeln auf. Die Wasseroberfläche be-
ruhigt sich. Ein Mückenschwarm wirbelt in einer kleinen Wolke 
heran.

»Das Walross«, denkt er, war wirklich alles andere als ein guter 
Schwimmer.
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ZWEITES KAPITEL

Sarah wirft einen Blick in den Rückspiegel. »Was soll das, Freund-
chen?«, stößt sie aus und runzelt die Stirn. Dann tippt sie aufs 
Gaspedal, und der BMW macht einen Satz nach vorne. Sofort be-
schleunigt auch der Peugeot. Der grüne Kleinwagen ist Sarah 
erstmals in der Nähe des Viktualienmarkts aufgefallen. Seitdem 
folgt er ihr durch die Stadt.

Mit zusammengekniffenen Augen versucht Sarah zu erkennen, 
wer am Steuer des Autos sitzt, doch sie kann lediglich die Silhou-
ette einer groß gewachsenen Person ausmachen. Die sich in der 
Windschutzscheibe spiegelnde Morgensonne verwehrt ihr eine 
klare Sicht, und wenn Sarah an einer Ampel oder in verstopften 
Straßen anhält, vergrößert der Verfolger plötzlich den Abstand. 
Im fließenden Verkehr schließt er dann immer wieder zu ihr auf, 
als wollte er es keinem anderen Verkehrsteilnehmer gestatten, 
sich hinter dem weißen BMW einzufädeln. Es ist offensichtlich, 
dass Sarah verfolgt wird. Und ihr Verfolger weiß, dass sie es weiß.

»Was willst du? Mach dich vom Acker!« Entnervt schüttelt Sa-
rah den Kopf, streicht eine Strähne ihres blondierten gewellten 
Haares hinters Ohr. Mit der rechten Hand fischt sie ihre Sonnen-
brille aus der Handtasche und schiebt sie auf die Nase. Der pene-
trante Verfolger nervt sie mehr, als dass er sie ängstigt. Man weiß 
zwar nie, was für ein verrückter Mist im Kopf anderer Leute vor 
sich geht, doch bisher ist sie noch mit allen Durchgeknallten, die 
ihr begegnet sind, klargekommen. Inklusive des größten aller Idi-
oten: ihrem Ex-Gatten Rüdiger.
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Der grüne Kleinwagen beschleunigt, damit er Sarah noch über 
eine umschaltende Ampel folgen kann. Dann lässt er sich wieder 
ein Stück weit zurückfallen.

Schnaubend drückt Sarah auf das Display in der Mittelkonsole, 
wählt aus der aufgerufenen Liste einen Namen aus. Sie wartet auf 
den Klingelton, doch nach einem Moment knackt es in der Lei-
tung, dann meldet sich die Computerstimme der Mailbox. Ver-
wundert beendet Sarah den Anruf und wählt statt der Privatnum-
mer nun Udos Firmenhandy an. Wieder wird der Anruf auf die 
Mailbox umgeleitet. Sarah schließt das Telefonmenü. »Was ist los, 
Udo?« Dass ihr Ehemann beide Telefone ausgeschaltet hat, beun-
ruhigt sie aus irgendeinem Grund mehr als dieser bekloppte Ver-
folger. Für einen Moment erwägt sie, Udos Assistentin anzurufen, 
doch sie entscheidet sich dagegen. Sie wird es nachher noch mal 
auf seinem Handy probieren. Als könnte er etwas für ihren erfolg-
losen Versuch, Udo zu erreichen, wirft Sarah dem Peugeot im 
Rückspiegel einen giftigen Blick zu.

Nach der nächsten Ampel gibt sie Gas, der Peugeot tut es ihr 
gleich. Genervt stöhnt Sarah auf. Sie ist den Verfolgertypen leid, 
ihre Geduld mit dem Kerl ist aufgebraucht. Natürlich weiß sie 
genau, dass es nur ein Mann sein kann, der da plump hinter dem 
Lenkrad klemmt. Eine Frau wäre viel subtiler vorgegangen und 
hätte sich nicht so offensichtlich an ihre Stoßstange geheftet. Kurz 
entschlossen biegt Sarah ab, von der Plinganserstraße in eine seit-
liche Einbahnstraße. Der Peugeot folgt ihr auf dem Fuß. »Dann 
wollen wir mal«, raunt sie.

Nach einer engen Kurve tritt Sarah auf das Gaspedal, und ihr 
BMW schießt nach vorne. Als der Peugeot wieder im Rückspiegel 
auftaucht, ist sie bereits an der nächsten Kreuzung angelangt und 
biegt mit quietschenden Reifen nach links ab. Mit unverminder-
ter Geschwindigkeit prescht sie durch das Wohngebiet, um 
schließlich weiter südlich wieder auf der Plinganserstraße heraus-
zukommen. Doch auch der grüne Kleinwagen hält sich, wenn 
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nun auch mit deutlichem Abstand zum BMW, hartnäckig in 
 ihrem Rückspiegel. »Na warte!«, ruft Sarah aus, beschleunigt 
abermals und brettert über eine Ampel – genau in dem Moment, 
als diese auf Rot umspringt. Mit Genugtuung sieht sie, dass der 
Peugeot anhalten muss, da bereits andere Fahrzeuge vor ihm an 
der Ampel haltgemacht haben.

Fast schon beschwingt schaltet Sarah die Musik ein. Während 
sie sicherheitshalber ein paar Schleifen durch den Süden Mün-
chens fährt, um den Verfolger auf jeden Fall abzuschütteln, trom-
meln ihre Finger im Takt eines flotten Tangos auf das Lenkrad. Sie 
liebt diese Musik. Jedes Mal, wenn sie sie hört, bekommt sie gute 
Laune, selbst von den melancholischen Stücken. »Es ist wirklich 
Zeit, wieder tanzen zu gehen«, murmelt sie. Udo sträubt sich zwar 
meist, doch sie wird ihn schon zu einem gemeinsamen Tango-
abend überreden. Erfüllt von Vorfreude dreht sie die Musik lauter.

Unterstützt von kurzen Blicken in den Rückspiegel zieht Sarah 
ihre Lippen nach. Gleichzeitig überlegt sie, jetzt noch einmal bei 
Udo anzurufen, doch die Uhr verdeutlicht ihr, dass sie bereits zu 
spät zu ihrem Termin kommt. Also wirft sie den Lippenstift zu-
rück in die Handtasche und wechselt abermals die Fahrtrichtung. 
Den letzten Kilometer bis zu ihrem Ziel legt sie ohne weitere Ver-
zögerungen zurück.

Sie hat Glück. Direkt vor dem schmalen Reihenhaus ist ein 
Parkplatz frei. Während der Parkassistent den BMW in die Lücke 
manövriert, greift Sarah ihr Handy aus der Handtasche. Gerade 
als sie es ausschalten will, beginnt es zu klingeln. Nach einem Dis-
playcheck nimmt Sarah den eingehenden Anruf hastig an. »Franzi, 
Schatz! Ich freue mich, dass du dich meldest. Leider muss ich jetzt 
zu einem Termin. Können wir …?«

»Mama, warte mal. Ist nur kurz. Später bin ich beschäftigt.«
Sarah schaltet den Motor ab. »Ist alles in Ordnung bei dir?«
»Jaja, alles supi. Ich brauche nur ein wenig deine Hilfe, Mami.« 

Franzis Stimme hat einen kindlichen Unterton angenommen.
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Mit einem Seufzen zieht Sarah die Schultern hoch. »Du möch-
test Geld.« Es ist keine Frage, die sie stellt.

»Du weiß doch, wie teuer London ist, Mami. Neben der Uni 
muss ich auch noch ein bisschen leben. Es stehen echt dringend 
ein paar neue Klamotten an. Und … und Bücher für die Uni, na-
türlich.«

Geld für Bücher? Eher schlägt ihre Tochter sich dank einer 
 Finanzspritze Champagner schlürfend die Nächte in den ange-
sagtesten Clubs um die Ohren. Doch wer wäre sie, Sarah, ihr dies 
vorzuhalten? »Ich – also ich überweise dir was, Schatz.« Sie steigt 
aus dem Wagen und schaut auf das gänzlich unauffällige Reihen-
haus.

»Mama, du bist die Beste. Danke!« Franziskas Stimme wird lei-
ser, als bewege sie sich vom Telefon weg. »Ich muss los. Wir hören 
uns.« Damit legt sie auf.

Kopfschüttelnd schaltet Sarah das Handy aus. Sie weiß, dass 
gleich absolute Ruhe gefragt ist. Das hat Anke ihr eingeschärft. 
Vor der Haustür zieht sie die Sonnenbrille ab, holt noch einmal 
tief Luft. Dann betätigt sie die Klingel, unter der auf einem Mes-
singschild der Name Moser steht. Im Haus erklingt ein melodi-
scher Dreiklang. Beinahe gleichzeitig wird die Tür geöffnet.

»Seien Sie gegrüßt, Frau Fuchs«, sagt die alte Dame, die im 
Türrahmen erscheint. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« Ihre 
weißen Haare sind zu kleinen Löckchen aufgedreht, um ihren 
Hals baumelt an einer Goldkette eine Brille. Am Leib trägt Frau 
Moser etwas Taubengraues, das an einen altmodischen Hausman-
tel erinnert.

»Ich freue mich ebenfalls, Frau Moser. Herzlichen Dank, dass 
Sie so kurzfristig Zeit für mich haben.«

Wie Anke es ihr vorhergesagt hat, wird Sarah ins Wohnzimmer 
geführt. Dort herrscht eine eigentümliche Finsternis, was zum 
einen an den heruntergelassenen Rollläden liegt, zum anderen an 
der dunklen Einrichtung. Selbst die grauen Tapeten scheinen 



15

 allein dem Zweck zu dienen, alle Helligkeit einzusaugen. Die ein-
zige Lichtquelle im Raum, eine brennende Kerze, steht auf einem 
großen runden Tisch in einer Ecke. Sie wirft ihren flackernden 
Schein auf das schwarz glänzende Holz der Tischplatte und der 
beiden Stühle. Ein staubiger Geruch nach Mottenkugeln liegt in 
der Luft und kribbelt Sarah in der Nase.

»Setzen Sie sich, bitte«, sagt Frau Moser und deutet auf einen 
der beiden einander gegenüberstehenden Stühle, um selbst auf 
dem anderen Platz zu nehmen. »Ich habe bereits alles vorberei-
tet.«

»Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung«, beeilt sich Sarah 
zu erklären, während sie sich setzt. Sie räuspert sich verhalten. 
Plötzlich ist ihr Hals wie zugeschnürt. »Ich … äh … hatte Prob-
leme mit dem Verkehr.«

Frau Moser lächelt leicht und nickt, als hätte sie dies bereits 
gewusst. Dann legt sie beide Hände vor sich auf die Tischplatte. 
»Sind Sie mit einer speziellen Frage zu mir gekommen?«

Sarah schüttelt den Kopf. Sie fröstelt. Die Luft scheint hier, wo 
sie sitzt, kühler zu sein. »Nein, ich habe keine Frage, die mich 
besonders interessiert. Ich – also, mich interessiert eher alles. Wie 
es so in meinem Leben weitergeht, wenn Sie verstehen.«

»Gut.« Abermals huscht der Anflug eines Lächelns über Frau 
Mosers Gesicht. »Dann sind wir also offen für die breite Energie 
des Universums.« Sie löst eine Hand von der Tischplatte, führt sie 
in die Manteltasche und holt einen Stapel Karten hervor, den sie 
verdeckt vor Sarah ablegt. »Wenn Sie so gut sein wollen, die Kar-
ten zu mischen.«

»Okay. Mischen.« Unbeholfen schiebt Sarah die Karten in ih-
ren Händen hin und her. »Reicht das?«, fragt sie nach wenigen 
Sekunden.

Frau Moser nickt und nimmt ihr den Stapel wieder ab. Dann 
fächert sie die Karten auf. »Bitte ziehen Sie drei Karten. Mit der 
linken Hand.« Ihre Stimme klingt jetzt feierlich.
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Sarah kann die Feuchtigkeit an ihren Fingerspitzen spüren, 
während sie nacheinander drei Karten auswählt und auf der Tisch-
platte ablegt. Sie ermahnt sich, ruhig zu bleiben, schließlich ist ihr 
Besuch bei dieser Frau lediglich ein unterhaltsamer Zeitvertreib. 
Es war eine Kurzschlussreaktion, bei der alten Dame anzurufen 
und einen Termin zu vereinbaren. Wahrscheinlich der Lange-
weile entsprungen. Schließlich hat Anke sie in der Vergangenheit 
schon mehrfach zu einem Besuch bei Frau Moser gedrängt, doch 
sie hat sich nie darauf eingelassen. Bis heute. Eigentlich glaubt 
Sarah nicht an solchen Hokuspokus. Nicht ans Kartenlegen, nicht 
an Wahrsagereien. Wobei sie eben schon gerne wissen würde, wie 
es in ihrem Leben weitergeht. Vor allem seitdem Franziska das 
Haus verlassen hat, verspürt sie eine anschwellende Leere in sich, 
die sie beunruhigt. Und nach siebzehn Jahren Ehe ist das Zusam-
mensein mit Udo auch eher von Gewohnheit als von Aufregung 
geprägt. Mit Anfang vierzig fragt Sarah sich in der letzten Zeit im-
mer öfter, ob es das nun im Leben für sie gewesen ist. Der Besuch 
bei Frau Moser kann also zumindest nicht schaden. Sie möchte 
einmal ein wenig unkonventioneller über die Zukunft nachden-
ken.

»Entspannen Sie sich«, sagt Frau Moser leise, als hätte sie Sarahs 
Gedanken gelesen. Behutsam positioniert sie weitere Karten um 
jene drei, die Sarah ausgewählt hat. »Dann wollen wir mal sehen.« 
Nacheinander dreht sie die zuerst gelegten Karten um, wobei sie 
bei der dritten stockt und Sarah einen schnellen Blick zuwirft.

»Was …?«, setzt Sarah an zu fragen, doch ein Kopfschütteln 
von Frau Moser lässt sie verstummen.

Mit langen Pausen wendet Frau Moser die übrigen Karten, bis 
sie schließlich allesamt nach oben zeigen. Dann stößt sie ein tiefes 
Seufzen aus. »Ungewöhnlich!«, raunt sie. »Wirklich sehr erstaun-
lich.«

»Was sehen Sie?«, presst Sarah hervor. Ihre Stimme klingt wie 
ein heiseres Krächzen. »Was ist denn ungewöhnlich?« Erstaunt 
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schaut sie auf lauter Figuren und Symbole, die ihr allesamt nichts 
sagen.

Frau Moser hebt ihre Schulter, als friere sie plötzlich, dann 
tippt sie vehement mit einem Fingernagel auf eine der Karten. 
»Ich sehe eine Reise. Einen Aufbruch in neue Gebiete. Hier, der 
Wagen. Er kann auch für so etwas wie eine spirituelle Entwicklung 
stehen. Also für eine Veränderung in einem selbst.«

Als sie die sich anschließende Stille nicht länger ertragen kann, 
schnappt Sarah nach Luft. »Das ist doch nicht alles!« Sie deutet 
auf den Kartenhaufen. »Eine Reise ist doch etwas Gutes. Oder 
etwa nicht? Was ist da sonst noch, Frau Moser? Was ist denn er-
staunlich?« Sarah spürt nun Ungeduld in sich aufwallen. Versucht 
die Frau lediglich, die Spannung zu steigern?

Frau Moser senkt den Kopf abermals. »Diese Karte hier«, sagt 
sie schließlich mit einem Zögern. »Dort liegt das Problem.«

Sarah zuckt zusammen. Nun sprechen sie schon von einem 
Problem? »Was bedeutet die Karte denn?« Blinzelnd versucht sie 
im flackernden Kerzenschein, das Motiv genauer zu erkennen. 
Zeigt es einen dürren Mann auf einem Esel? Der Eseltreiber?

»Diese Karte … sie steht für den Tod. Der Reiter der Apoka-
lypse bringt einschneidende Veränderungen.« Frau Moser schüt-
telt traurig den Kopf. »In der Regel nichts Angenehmes.«

»Oh«, haucht Sarah. Jetzt erkennt sie auch das Skelett, das auf 
einem gepanzerten schwarzen Pferd sitzt. Der Tod. Ja, das Ding 
sieht nicht nach einer Glückskarte aus.

»Es ist die Kartenposition, die mich etwas ratlos macht.« Frau 
Moser hebt eine Hand. Die Geste hat etwas Resigniertes. »Ich 
habe die Karten bisher noch nie in dieser Kombination liegen 
 sehen. Ich denke … es könnte …« Atemlos bricht sie den Satz 
ab.

»Was? Was denken Sie?« Sarahs Blick klebt an dem Gerippe auf 
dem Klepper. »Rücken Sie raus mit der Sprache! Bitte!« Verblüf-
fung, Schrecken und Ungeduld ringen in ihr miteinander.
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»Ich … weiß es nicht.« Abrupt steht Frau Moser auf und geht 
eilig zur Tür. »Es tut mir leid. Wir müssen diese Sitzung been-
den.«

»Soll ich die Karten vielleicht noch mal neu mischen?«, schlägt 
Sarah hastig vor. »Ich war da noch nie gut drin.«

Frau Moser betätigt einen Schalter, und an der Zimmerdecke 
flammt ein kaltes Licht auf. Stumm schüttelt sie den Kopf.

Die jähe Helligkeit schmerzt Sarah in den Augen. Es dauert 
einige Sekunden, bis sie sich an das Licht gewöhnt hat. Plötzlich 
wirkt der Raum um sie herum altbacken und eng.

»Sie schulden mir natürlich nichts, Frau Fuchs.«
»Ich … okay.« Verdutzt erhebt sich Sarah vom Stuhl. Die Frau 

wirft sie raus, versteht sie. Was für eine Zeitverschwendung, hier-
hergekommen zu sein. Der Tod. Wirklich? Hätte sie nur nicht auf 
Ankes Rat gehört, sich die Karten legen zu lassen! Hätte sie Anke 
nur nicht erzählt, wie unzufrieden sie mit ihrem Leben ist. Der 
verdammte Rotwein! Beim Gedanken an den Wein meldet sich 
ihre Blase. »Darf ich Ihre Toilette benutzen?«

»Selbstverständlich.« Frau Moser deutet auf eine Tür, die vom 
Flur abgeht.

Während sie auf der Toilette sitzt, schaltet Sarah ihr Handy 
wieder ein. Sie hat das dringende Bedürfnis, Anke diesen unfass-
baren Flop sogleich um die Ohren zu hauen. Doch als sich das 
Gerät mit dem Funknetz verbunden hat, hört es gar nicht mehr 
auf zu vibrieren. Acht Anrufe und dreizehn Textnachrichten in 
Abwesenheit! Darunter ist auch eine Nachricht von Anke. Ver-
wundert öffnet Sarah diese Mitteilung als erste. Und reißt beim 
Lesen die Augen auf. Mit einem zitternden Finger drückt sie auf 
den Link, den Anke mitgesandt hat. »Ich fasse es nicht«, flüstert 
Sarah. Ihre Augen kleben auf dem Display. Dann liest sie den auf-
gerufenen Blogbeitrag erneut. Und ein weiteres Mal.

»Frau Fuchs, ist bei Ihnen alles in Ordnung?« Frau Mosers 
dumpfe Stimme klingt besorgt.
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Wie in Trance steht Sarah vom Toilettensitz auf und betätigt 
die Spülung. Gar nichts ist in Ordnung, doch das wird sie Frau 
Moser garantiert nicht auf die Nase binden. Während sie sich wie-
der ankleidet, taucht die Tarotkarte vor Sarahs innerem Auge auf.

Das klapprige Skelett auf dem Pferd. Der Tod.
Plötzlich ergibt die Karte einen Sinn. Nein, mehr noch: Plötz-

lich ist sie Sarah ein Fingerzeig!
»Frau Fuchs? Hören Sie mich?«
»Ich bringe das verdammte Schwein um«, flüstert Sarah heiser.



20

DRITTES KAPITEL

Onni Järvinens Herz macht einen Sprung, als er um die Häuser-
ecke tritt. Seine Lieblingsbank ist nicht besetzt. Er geht einen 
Schritt schneller, damit ihm niemand zuvorkommt. Eine unnö-
tige Vorsichtsmaßnahme, denn im Augenblick ist er der einzige 
Passant auf diesem Abschnitt des Uferwegs. Lediglich eine Frau 
führt ihren Hund spazieren, doch sie befindet sich fünfzig Meter 
von der Bank entfernt, bewegt sich zudem von der Sitzgelegenheit 
weg. Nichtsdestotrotz fühlt Onni sich wohler, wenn er einen Zahn 
zulegt. Mit einem zufriedenen Lächeln lässt er sich auf der Holz-
bank nieder und stellt seinen Rucksack neben sich ab.

Ein kühler Wind weht vom Wasser her. Onni zieht die Kapu-
zenjacke, die er mitgenommen hat, über und schließt den Reiß-
verschluss. Dann lehnt er sich zurück und atmet tief die frische 
Seeluft ein. Die morgendliche Sonne gibt dem Meer einen oran-
gen Anstrich und taucht die Schäreninseln in ein weiches Licht.

Ein Motorboot ist unterwegs nach Pohjoinen Uunisaari. Wahr-
scheinlich hat es Mitarbeiter an Bord, die in dem Restaurant auf 
der Insel arbeiten. Gegen Mittag werden bereits die nächsten 
Gäste zum Restaurant übersetzen. Also in gut vier Stunden. Oder 
aber das Boot transportiert Warenlieferungen. Frische Kochzuta-
ten vom Markt. Zu dieser frühen Stunde könnten auch die Putz-
trupps unterwegs sein, überlegt Onni, während er verfolgt, wie 
das Boot in einer kleinen Inselbucht verschwindet.

Ein Blick auf seine Armbanduhr sagt ihm, dass es nun noch 
etwa fünf Minuten sind. Er ist also rechtzeitig hierhergekommen. 
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Zufrieden nickt er und fixiert einen Punkt zwischen den weiter 
draußen liegenden Inseln. Ist das dort ein Möwenschwarm, der 
am Himmel kreist? Er kann es wegen der ihn blendenden Sonne 
nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen. Nachdenklich 
reibt er die kühlen Hände aneinander, dann versenkt er sie in sei-
nem Schoß.

Nur mühsam unterdrückt er ein Gähnen. In der vergangenen 
Nacht hat er schlecht geschlafen. Wie schon die Nächte zuvor. 
Auch deshalb ist er heute so früh hierhergekommen. An seinem 
Lieblingsplatz hat er immer das beruhigende Gefühl, Kraft zu tan-
ken. Das Meer gibt ihm Ruhe. Seit ein paar Tagen herrscht wieder 
ein aufbrandendes und abebbendes Durcheinander in seinem 
Kopf. Doch hier draußen, am Ufer der Ostsee, verblasst das Chaos.

»Du kannst zufrieden sein«, sagt er leise. »Jedes Leben ist an-
ders. Denk jetzt nicht an die Uni. Da wird sich eine Lösung finden. 
Warte das Gespräch mit Max ab, danach weißt du, wie es weiter-
geht. Und dann kannst du auch wieder gut schlafen. Onni, Onni. 
Du bist super.« Er nickt sich selbst zu.

Er schaut erneut auf den Punkt zwischen den fernen Schären-
inseln, dann mit einem Stirnrunzeln zurück zur Armbanduhr. 
Jeden Moment müsste es so weit sein. Ganz sicher ist es jeden 
Moment so weit.

Ein alter Mann joggt schnaufend an der Bank vorüber. Onni 
schaut auf seine Schuhspitzen. Er hebt den Kopf erst wieder, als 
der Mann bereits einige Meter weit entfernt ist. Wenn er morgens 
auf dieser Bank sitzt, dann muss er für sich sein. Dann muss er so 
tun, als gäbe es nichts und niemanden, außer dieser Bank und 
dem Meer. Manchmal wünscht er sich, er könne den ganzen Tag 
unsichtbar an dieser Stelle verbringen. Was für eine innere Ruhe 
er wohl erfahren würde?

Nun ist es aber wirklich an der Zeit. Doch immer noch zeigt 
sich nicht das, was er sucht. Ein drückendes Gefühl, das ihm nicht 
behagt, baut sich in seinem Magen auf. Um sich abzulenken, zieht 
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er ein dickes Notizbuch aus dem Rucksack. Wahllos schlägt er 
eine Seite auf und liest, was er mit seiner engen Schrift unter ei-
nem Datum – es ist der achtzehnte April – festgehalten hat.

Heute habe ich nur rote Paprika gegessen. Die grünen und 
gelben konnte ich nicht anfassen. Mama rief am Mittag an 
und fragte, wie es mir geht. Es war, als hätte sie aus fast 
zweihundert Kilometern Entfernung riechen können, dass 
heute kein guter Tag ist. Ob so etwas möglich ist? Schließlich 
riechen Haie Blut angeblich auch über weite Strecken. Ich 
habe sie jedenfalls angelogen und ihr gesagt, dass alles gut 
sei. »Alles in Butter«, habe ich gesagt. Dies ist eine interes-
sante Redewendung, wie ich finde. Mama hat sich damit 
zufriedengegeben. Wieder einmal wollte sie wissen, ob ich 
Leute kennengelernt habe. Ich wusste nicht, was ich darauf 
antworten sollte. Es ist ja nicht so, als wollte ich keine 
Freunde. Doch es ist so schwierig, welche zu finden. Es ist 
schwierig und tut weh. Aber ich wollte darüber nicht 
sprechen. Also habe ich so getan, als hätte ich Mamas Frage 
nicht gehört. Stattdessen habe ich von dem Job im Museum 
erzählt. Ich weiß, dass sie stolz auf mich ist, da ich die Sache 
durchziehe. Trotz der vielen Leute, die an manchen Tagen 
kommen. Aber es geht erstaunlich gut, denn meistens denke 
ich mir die Besucher einfach weg. Das funktioniert. Der Job 
bereitet mir keine schlaflosen Nächte, nein. Sorgen macht 
mir im Moment mehr, dass ich eine Schreibblockade oder so 
was habe. Heute konnte ich keine einzige Zeile zu Papier 
bringen. Dabei habe ich die gesamte Forschungsliteratur 
zum anstehenden Kapitel bereits gelesen. Und auch sehr 
viele Stellen angestrichen. Trotzdem komme ich nicht weiter. 
Wahrscheinlich sollte ich mit Max – –
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Hastig schlägt Onni die Seite um. Sein Lieblingsplatz ist gerade 
heute kein Ort, um sich mit den Problemen seiner Doktorarbeit 
zu beschäftigen. Er wird Max am Nachmittag sehen, direkt nach 
dem Job. Der Termin steht schon seit Längerem. Das muss im 
Augenblick zu dem Thema reichen.

Gedankenverloren blättert er weiter durch das Notizbuch, in 
dem er jeden Tag mindestens ein paar Sätze dazu festhält, was 
geschehen ist, was ihn beschäftigt hat. Das Tagebuch hilft ihm 
dabei, ein Gefühl von Ordnung und Struktur zu erzeugen. Wenn 
es ihm nicht gut geht, liest er darin und versteht, dass es immer 
irgendwie weitergeht.

Manchmal hat er den Eindruck, dass die Vergangenheit für 
sein Leben wichtiger ist als die Gegenwart. Wahrscheinlich hat er 
sich in der Uni für ein historisches Fach entschieden, da es ihm 
hilft, mit dem Gestern das Heute einzuordnen. Er weiß, dass an-
dere Menschen ihn auch deshalb für einen Spinner halten. »Jedes 
Leben ist anders. Du bist super«, flüstert er.

Nachdenklich fährt Onnis Zeigefinger am Papierschnitt ent-
lang, bleibt an einer Stelle hängen. Er schlägt die Seite auf. Unter 
einem Datum von vor rund zwei Wochen befindet sich lediglich 
ein großes Fragezeichen, sonst nichts. Es sieht schön aus, das Fra-
gezeichen, findet Onni. Er hat es in einen Vogel verwandelt. Der 
obere Bogen ist der Schnabel samt Kopf, gefolgt von einem langen 
Hals, der in einen gefiederten Körper übergeht. Mit einem 
schwarzen Lackstift hat er gearbeitet. Es ist die Arbeit eines gan-
zen Nachmittags, als er in seiner Wohnung saß und, anstatt Fach-
bücher zu wälzen, nachgedacht hat. Das Malen hat unbewusst 
stattgefunden, er kann sich an den Vorgang selbst nicht mehr er-
innern. Nachdem er wieder aus seiner Gedankenwelt aufgetaucht 
war, schmückte der Vogel jedenfalls die Doppelseite. So einfach 
war das. Also muss er ihn gemalt haben. Nur den Punkt des Fra-
gezeichens hat er so gelassen, wie er war. Er schwebt nun verloren 
unter einem schwarzen, schönen Schwan.
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»Verloren«, flüstert Onni und schlägt das Notizbuch zu. Wäh-
rend er es in den Rucksack schiebt, überkommt ihn ein Frösteln. 
Ohne nachschauen zu müssen, weiß er, dass es nun eindeutig zu 
spät ist. Er muss los und wird es deshalb nicht mehr sehen. Dieses 
Wissen versetzt ihm einen Stich, der sich schmerzhaft in die Ein-
geweide bohrt. Er möchte unbedingt das Schiff sehen. Immer 
wenn er morgens um diese Zeit hierherkommt, grüßt es ihn mit 
einem tiefen Tuten. Es ist erstaunlich, doch stets erscheint das 
riesige Fährschiff innerhalb eines Zeitfensters von acht Minuten 
zwischen den Inseln und kündigt seine Einfahrt in den Hafen mit 
diesem beruhigenden Ton an. Über tausend Kilometer auf der 
Ostsee hat es hinter sich, dennoch ist es pünktlicher als mancher 
Regionalzug. Nur heute nicht. Heute bleibt es auf dem Meer still.

Das Ausbleiben der Fähre will Onni als ein verstörendes Zei-
chen erscheinen. Auf dem Weg zurück in die Stadt wirft er einen 
letzten hoffnungsvollen Blick über die Schulter. Kein Schiff. Der 
heutige Tag wird anders werden, weiß er und unterdrückt ein Zit-
tern. Anders gefällt ihm nicht.
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VIERTES KAPITEL

Mit spitzen Fingern legt sie das beschmierte Fleischermesser in 
die Spülmaschine und drückt den Startknopf. Gurgelnd setzt sich 
die Maschine in Gang. In wenigen Minuten werden alle Spuren 
beseitigt sein, frohlockt Sarah, während sie ihre Hände ausgiebig 
unter dem Wasserhahn wäscht. Wenn Martha, ihre Hauswirt-
schafterin, die Spülmaschine am Nachmittag ausräumt, wird ihr 
nichts auffallen. Bis dahin ist Sarah bereits über alle Berge.

Auf dem Weg zur Haustür geht sie im Kopf die Liste jener 
Dinge durch, die zu erledigen waren. Das Flugticket, nur ein Hin-
flug, befindet sich auf ihrem Handy, ebenso wie die Buchungsbe-
stätigung für das Haus. Martha hat sie neben einer Banknote ein 
paar Zeilen auf dem Küchentisch hinterlassen und Armin, ihrem 
Anwalt, die unterschriebene Vollmacht per E-Mail zugesandt. 
Das Geld für Franzi ist überwiesen. Die Koffer sind gepackt. Und 
um Udo hat Sarah sich gerade gebührend gekümmert. Zufrieden 
lauscht sie auf das Geräusch der Spülmaschine.

Franziska und zwei, drei enge Freundinnen hat sie in einer 
Textnachricht darüber informiert, dass sie in der nächsten Zeit 
nur schwer zu erreichen sein wird. Insgeheim hatte sie gehofft, 
ihre Tochter würde sich – durch die Mitteilung aufgeschreckt – 
umgehend bei ihr melden, doch da kam nichts. Natürlich nicht. 
Wahrscheinlich befindet Franzi sich schon im Shopping-Nirvana.

An der Haustür bleibt Sarah neben den beiden Koffern stehen. 
Sie zückt ihr Handy und sperrt alle eingehenden Anrufe, außer 
die von Franzi und Armin. Dann öffnet sie die Taxi-App und 
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bestellt einen Wagen. Langsam dreht sie sich um die eigene Achse 
und nimmt das Haus ein letztes Mal in sich auf. Sie hat nicht vor, 
hierher zurückzukehren.

Es vergehen keine fünf Minuten, dann ertönt die Haustürklin-
gel. Über ihr Handy öffnet Sarah das Tor zur Straße und lässt das 
Taxi herein. Schwungvoll setzt sie die Sonnenbrille auf und 
schnappt sich die Koffer. Mit einem lauten Knall fällt die Haustür 
hinter ihr ins Schloss. »Zum Flughafen«, bittet sie den Fahrer, der 
geschäftig aus dem Wagen springt, um Sarah die Koffer abzuneh-
men. »Und wenn es Ihnen möglich ist, dann schütteln Sie unter-
wegs den grünen Peugeot ab, der unten an der Straße parkt und 
uns gleich folgen wird.«

Der Mann guckt verdutzt, doch dann nickt er. »Wird gemacht.« 
Während das Taxi auf die Straße rollt und sich das schmiede-
eiserne Einfahrtstor hinter ihnen schließt, wirft der Fahrer Sarah 
im Rückspiegel einen fragenden Blick zu. »Brennt es bei Ihnen? 
Ich glaube, ich habe beim Rausfahren eine Rauchsäule im Seiten-
spiegel gesehen. Und da lag auch irgendetwas Verkohltes in der 
Luft.«

Sarah schüttelt den Kopf und unterdrückt ein Lächeln, das sich 
auf ihr Gesicht schieben will. »Ein paar Gartenabfälle, die ver-
brannt wurden«, erklärt sie knapp. »Nichts weiter.« Argwöhnisch 
verfolgt sie, wie sich der Peugeot vom Straßenrand löst, um hinter 
dem Taxi herzufahren. »Diesen Wagen meinte ich«, sagt sie.

Der Fahrer nickt und kneift die Augen leicht zusammen. »Kein 
Problem.«

Sie erreichen den Flughafen ohne den Verfolger. Im dichten 
Stadtverkehr musste der Peugeot schnell klein beigeben, da ihm 
das Taxi einfach über die Omnibusspuren davonfuhr.

»Vielen Dank.« Sarah belohnt den Fahrer mit einem großzügi-
gen Trinkgeld. Noch im Wagen wickelt sie einen Schal um Kopf 
und Gesicht, rückt die Sonnenbrille zurecht und betritt mit ge-
senktem Kopf das Terminal. Doch sie kommt nicht weit. Gleich am 
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ersten Zeitungsstand bleibt sie wie angewurzelt stehen und kämpft 
gegen einen Würgereiz. Von einer Illustrierten blickt ihr Udo ent-
gegen. In seinem Arm liegt eine junge Blondine und schmachtet 
ihn an. Neues Liebesglück für Ramona, prangt die Überschrift.

Grimmig schiebt Sarah ihre Koffer an den Rand, greift sich 
eine der Illustrierten. Mit zitternden Fingern schlägt sie sie auf. 
»Das kann doch nicht wahr sein«, haucht sie. Ein Bild von ihr und 
Udo, vor Jahren bei irgendeiner Festivität aufgenommen, ist mit 
dem Satz Eine Aufnahme aus besseren Zeiten versehen. »So eine 
Unverschämtheit!«

Kurzerhand greift Sarah sich alle Ausgaben der Illustrierten 
und bezahlt sie mit verkniffenem Gesicht an der Kasse. Sie hat das 
Gefühl, die Leute würden sie mitleidig anstarren. Sie, die sitzen-
gelassene Ehefrau, die nach ihrem Ruhm nun auch noch den Gat-
ten verloren hat. Schwungvoll wirft sie das halbe Dutzend eng 
umschlungener Udos und Ramonas in den Papiermüllbehälter, 
unweit des Zeitschriftenhändlers. »Nimm das, Ramona«, mur-
melt sie heiser und eilt zurück zu ihren Koffern. In ihrem Inneren 
wütet ein Sturm, und ihre Zähne sind derart fest zusammen-
gepresst, dass der Kiefer schmerzt. Noch nie zuvor in ihrem Le-
ben hat sie sich derart gedemütigt gefühlt. Nicht einmal damals, 
während der Trennung von Rüdiger.

Mit einem Stöhnen erkennt Sarah, dass die Lücke im Zeit-
schriftenständer bereits wieder aufgefüllt worden ist. Ramonas 
Liebesglück erstrahlt auf ein Neues. Sie überlegt noch, ob sie aber-
mals alle ausliegenden Exemplare aufkaufen soll, da fällt ihr ein 
groß gewachsener Mann in Jeansjacke und ausgebeulten Cord-
hosen auf, der gerade das Terminal betritt. Der Typ löst ein 
Alarmgefühl in ihr aus. Und das rührt nicht daher, dass Cordho-
sen wohl das Unpassendste sind, was man im Sommer tragen 
kann. Es ist der große Fotoapparat, den der Kerl in den Händen 
hält, der Sarah ein Schaudern die Wirbelsäule hinablaufen lässt. 
Ein Reporter. Der grüne Peugeot.
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Abrupt wendet sie sich ab und zieht, ohne sich noch einmal 
umzusehen, die Koffer zum Check-in-Bereich. Glücklicherweise 
ist der separate Schalter für Reisende in der Business Class frei, 
und es dauert keine fünf Minuten, bis Sarah eingecheckt hat.

»Sie können gleich zum Gate gehen, Frau Fuchs«, erklärt die 
Mitarbeiterin mit einem Lächeln. »Das Boarding beginnt in einer 
Viertelstunde. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Flug nach 
Helsinki.«

Auf dem Weg zur Sicherheitskontrolle meint Sarah, aus dem 
Augenwinkel den Reporter wahrzunehmen. Es ist völlig klar, was 
er von ihr möchte, sollte er sie aufspüren: einen Kommentar zum 
neuen Liebesglück ihres Gatten. Und womöglich noch ein paar 
Fotos, wie sie in Tränen aufgelöst am Münchner Flughafen steht. 
Die verzweifelte Noch-Ehefrau, nach langen Ehejahren am Boden 
zerstört, weil ihr Mann sie für ein Schlagersternchen eingetauscht 
hat. Diesen Gefallen wird sie dem Presseheini selbstverständlich 
nicht tun. Unauffällig lässt Sarah sich in Richtung der Sicherheits-
schleusen treiben, schließt sich auf dem Weg dorthin einer größe-
ren Reisegruppe an und steuert dann im letzten Moment die 
kurze Wartereihe für priorisierte Kontrollen an. Ein paar Minu-
ten später hat sie es geschafft. Die Sicherheitsschleuse und damit 
auch der Reporter liegen hinter ihr. Ein Anflug von Erleichterung 
macht sich in Sarah breit. Auf direktem Weg begibt sie sich zum 
Gate. Sie möchte nur noch weg aus München. Hier hat sie das 
Gefühl zu ersticken.

Als der Flieger abhebt, ist es wirklich ein Gefühl der Befreiung. 
Dennoch verharrt Sarah noch einige Zeit in sich zusammenge-
sunken im Sitz. Schließlich linst sie verstohlen über den Rand 
ihrer verspiegelten Sonnenbrille, lugt den Gang auf und ab. Für 
einen Moment zögert sie, dann wickelt sie den Schal von ihrem 
Kopf, nimmt die Brille ab und schiebt sie in die Handtasche. Dort 
fischt sie sogleich nach dem Lippenstift und dem Spiegel. Ein Au-
tomatismus. Wenn sie aufgeregt ist, zieht sie immer ihre Lippen 
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nach. Mit Cherry Topaz, ihrer Lieblingsfarbe. Andere Leute zün-
den sich eine Zigarette an, sie dreht am Lippenstift. Diesmal hält 
sie jedoch noch rechtzeitig inne. Eine weitere Farbschicht, und sie 
sähe aus wie ein grotesker Clown.

Sarah rutscht vom mittleren Sitz hinüber auf den Fensterplatz. 
Prüfend wirft sie der Frau, die auf der anderen Seite von Gang 3 
ebenfalls allein in der Reihe sitzt und ihr vage bekannt vorkommt, 
einen Blick zu. Doch die aufgebrezelte, ondulierte Mitsechzigerin 
schenkt Sarah keine Beachtung. Konzentriert tippt sie auf ihrem 
Handy herum, dabei blitzt immer wieder ein wuchtiger Ring an 
ihrer Hand auf. Ein Panthère de Cartier, erkennt Sarah, nicht 
ohne eine Spur von Anerkennung. Der Klunker hat den Wert ei-
nes Kleinwagens.

Bestimmt heißt sie Petra, schießt es Sarah in den Kopf. Sie 
wirkt wie eine Petra, direkt der Münchner Schickeria entsprun-
gen. Geld wie Heu, ständig irgendwo eingeladen, aber im Grunde 
von Einsamkeit zerfressen. Frauen wie sie hat Sarah über die 
Jahre zur Genüge kennengelernt. So viele, dass sie Angst hat, 
selbst eine von ihnen zu werden. Schnell dreht sie den Kopf zur 
anderen Seite.

Bei der Aussicht aus dem schmalen Flugzeugfenster stiehlt sich 
ein Lächeln auf ihr Gesicht. Ohne die dunklen Gläser vor den 
Augen leuchten der Himmel und die Ostsee um die Wette. Sarah 
beugt sich ein Stück vor, taucht ein in das unendliche Blau. Der 
Anblick beruhigt sie. Von hier oben wirken ihre Probleme so 
wunderbar nichtig. Wie es wohl wäre, für immer am Himmel zu 
kreisen? Vielleicht wäre alles leichter, wenn sie als Vogel geboren 
worden wäre. Als Möwe. Sie hätte sich einfach in die Lüfte ge-
schwungen, die Flügel ausgebreitet und wäre dorthin geflogen, 
wo es ihr gefällt. Und hätte Udo zum Abschied auf den Kopf ge-
schissen.

Aus den Augenwinkeln nimmt sie eine Bewegung wahr, die sie 
aufschauen lässt. Die Stewardess ist aus der Bordküche hervor-
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getreten, eine Sektflasche in der einen, ein Tablett mit halb gefüll-
ten Gläsern in der anderen Hand. Entgegen ihrem ersten Impuls 
nickt Sarah, als die Frau ihr eines der Gläser anbietet. »Vielen 
Dank.«

Die Stewardess beendet ihre Runde durch die kaum besetzte 
Business Class schnell. Mit einem nahezu vollen Tablett zieht sie 
sich abermals in die Bordküche zurück. Sarah stellt sich mit ei-
nem Schmunzeln vor, wie die Frau dort den restlichen Sekt ge-
nüsslich allein austrinkt. Zurück in die Flasche füllen wird sie ihn 
wohl kaum.

Sarah nippt am Glas und stößt ein wohliges Seufzen aus, als 
das feine Perlen auf ihren Lippen kitzelt. Mit jeder Meile, die sie 
sich von München entfernt, gewöhnt sie sich mehr an den Ge-
danken, dass ihr Leben gerade dabei ist, sich grundlegend zu ver-
ändern. Die Würfel sind gefallen. Es ist nicht das erste Mal, dass 
sie sich selbst aus dem Schlamassel ziehen muss. Gerade überlegt 
sie, ob sie nach der Stewardess klingeln soll, um sich das Glas 
auffüllen zu lassen, da dringt ein lautes Schmatzen an ihr Ohr. 
Verwundert dreht sie den Kopf. Für einen Schlag setzt ihr Herz 
aus.

Auf Sitz 3A hat Petra jene Illustrierte hervorgezogen, die Neues 
Liebesglück für Ramona verspricht. Mit einem schmatzenden Ge-
räusch leckt Petra ihren Zeigefinger an, bevor sie die nächste Seite 
umschlägt und sich in die Klatschspalten vertieft.

Hastig kramt Sarah in ihrer Handtasche. Mit zitternden Fin-
gern klappt sie ihre Sonnenbrille auseinander und schiebt sie auf 
die Nase. Nervös schielt sie zu ihrer Nachbarin hinüber, deren 
Zunge abermals hervorschnellt, um schwungvoll den Zeigefinger 
anzulecken.

Lecken. Blättern. Lecken. Blättern.
Petra beugt den Kopf nach vorne, in die Illustrierte hinein. Ihr 

Blick springt von den Fotos, die auf der Doppelseite abgebildet 
sind, zu den Bildunterschriften, von dort zum Textblock und 
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dann wieder zurück auf die Fotos. Dann stockt sie. Ruckartig 
fährt ihr Kopf herum, und sie blinzelt Sarah an. »Das sind ja Sie!«, 
ruft sie überrascht aus und hält Sarah die Fotostrecke entgegen. 
Der Panther-Ring funkelt angriffslustig. »Sie sind Sarah Fuchs! 
Ihr Mann hat Sie für diese Sängerin sitzenlassen!«

Wie paralysiert starrt Sarah in Petras weit aufgerissene Augen, 
in denen eine Mischung aus Sensationsgier und Häme blitzt, und 
ignoriert die ihr entgegengestreckte Zeitschrift.

»Das sind doch Sie?«, fragt Petra mit Aufregung in der Stimme. 
Ihre Augen sind nun zu schmalen Schlitzen zusammengepresst, 
aus denen sie Sarah wie ein Raubvogel taxiert. »Nehmen Sie doch 
mal die Sonnenbrille ab!«

Ruckartig erwacht Sarah aus ihrer Starre und räuspert sich. 
»Minä en ymmärrä teitä«, quetscht sie hervor. Ich verstehe Sie 
nicht.

»Wie bitte?« Petra blinzelt, schaut auf die Fotos, dann wie-
der zu Sarah. Sie öffnet den Mund, schließt ihn jedoch stumm 
wieder.

Erleichtert, dass sie der Frau fürs Erste den Wind aus den 
 Segeln genommen hat, durchkämmt Sarah ihr Gedächtnis nach 
einem weiteren Satz, den sie Petra entgegenschleudern kann. Ir-
gendetwas Belangloses, damit die Frau sie für eine Finnin und 
eben nicht für Sarah Fuchs, die in einem Linienflug aus München 
flüchtet, hält. Warum fällt ihr gerade jetzt nichts Passendes ein? 
Was kann sie …? Verdammt! »Kissa on teeveen ääressä«, stößt sie 
schließlich aus.

Petra presst ihre Lippen aufeinander, sichtlich unschlüssig, 
wie sie reagieren soll. Hilfe suchend sieht sie sich um, doch nie-
mand der übrigen Passagiere verfolgt das Gespräch der Frauen in 
Reihe 3.

Die Katze ist vor dem Fernseher. Am liebsten würde Sarah sich 
selbst ohrfeigen. Ihr ist einzig dieser dämliche Satz in den Sinn 
gekommen. Glücklicherweise versteht Petra augenscheinlich kein 
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Wort von dem, was Sarah da von sich gibt. Sie wird die Frau ein-
fach totreden, bis sie von ihr ablässt. Oder bis sie in Helsinki lan-
den. »Kissa menee pöydän alle.« Die Katze geht unter den Tisch. 
Über Wochen hat Sprachlehrer Torben Sarah mit endlosen Kat-
zenbildern, die sie beschreiben musste, gequält. Es ist unvorstell-
bar, wo Katzen überall hingelangen können.

Petra runzelt die Stirn. In ihren Augen blitzt Verunsicherung 
auf. Die Illustrierte baumelt schlaff in ihrer Hand.

»Kissa on kukkien keskellä.« Die Katze ist zwischen den Blu-
men. Sarah wirft Petra ein entschuldigendes Lächeln zu. So, als 
verstehe sie nicht, was die Mitreisende überhaupt von ihr will. 
Nun, da sie die Frau erfolgreich auf den Holzweg führt, gewinnt 
Sarah fast schon Gefallen an der Situation.

Ein weiteres Mal gleicht Petra die Fotos der Zeitschrift mit 
 Sarahs Erscheinung ab, dann verzieht sie beleidigt die Mundwin-
kel. Zwinkernd versucht sie, durch Sarahs verspiegelte Brillenglä-
ser zu stieren.

Sarah holt zum Todesstoß aus. »Kissa hyppää pois television 
päältä.« Sie schickt ein nachdrückliches Nicken hinterher. Die 
Katze springt vom Fernseher. »Kissalla on nälkä ja se menee keit-
tiöön.« Die Katze hat Hunger und geht in die Küche.

»Ich … äh …« Petra schüttelt den Kopf, dann hebt sie die Zeit-
schrift ruckartig vor ihr Gesicht.

Lecken. Kopfschütteln. Lecken. Blättern.
Als der kaum besetzte Airbus A320 keine Stunde später in Hel-

sinki-Vantaa am Terminal ankommt und sich die Flugzeugtür 
geöffnet hat, stürmt Petra aus dem Flieger, ohne sich noch einmal 
nach Sarah umzudrehen. Die Illustrierte lässt sie achtlos auf ih-
rem Sitzplatz zurück.

Das Schmutzblatt wird im Abfall landen, wo es hingehört, 
denkt Sarah mit einer leisen Genugtuung, während sie in ihren 
leichten Mantel schlüpft. An der Tür nickt sie der Stewardess zum 
Abschied zu.
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»Sie haben aber eine sehr umtriebige Katze«, sagt die Stewar-
dess auf Englisch und zwinkert Sarah vergnügt zu. »Willkommen 
in Helsinki.«

Mit rotem Kopf stöckelt Sarah aus dem Flugzeug. Sie ist sich 
sicher, Alkohol im Atem der Stewardess gerochen zu haben.
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FÜNFTES KAPITEL

Onni faltet das dunkle Hemd zusammen und steckt es in seinen 
Rucksack. Er hält inne, zieht das Hemd wieder hervor und schüt-
telt es sorgsam aus. Dann faltet er es abermals, besieht sich das 
Ergebnis von allen Seiten und schiebt das rechteckige Stoffbündel 
auf seinen Handflächen in den Rucksack, nicht unähnlich einem 
Pizzabäcker, der seine Pizza in den glühend heißen Ofen hebt. Ei-
lig zurrt er den Verschluss des Rucksacks zu. Bliebe er zu lange 
offen, bestünde die Gefahr, dass Onni das Hemd ein drittes Mal 
zusammenlegen müsste.

»Schon fertig für heute?« Ritwa öffnet einen Spind und hängt 
ihre Jacke hinein. »Ich beneide dich, Onni. Hättest du nicht ei-
gentlich bis zum Nachmittag Dienst gehabt?«

»Es ist nicht viel los. Ich habe Frau Wirtanen gefragt, ob ich 
deshalb früher gehen darf. Sie meinte, das ginge okay, da du noch 
kommen würdest.«

»Ihr hättet mich auch anrufen können, dann wäre ich zu Hause 
geblieben.« Ritwa gibt der Tür einen Stoß, sodass der Spind mit 
einem lauten Geräusch zuschlägt. »Aber an mich denkt ja nie-
mand.«

Onni kann nicht sagen, ob Ritwa einen Scherz macht oder ob 
sie es ernst mit ihrer Anklage meint. Er ist nicht gut in diesen 
Dingen. Kaisa, seine Mutter, sagte schon früher, das soziale Mit-
einander sei für ihn wie eine Fremdsprache, die er nur mäßig be-
herrsche. Vielleicht gefällt ihm sein Job im Museum deshalb so 
gut. Er hat lediglich sicherzustellen, dass keiner der Besucher den 
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Bildern und Skulpturen zu nahe kommt. Meist kreisen seine Ge-
danken sowieso um die Doktorarbeit, an der er schreibt. An den 
Schreibtisch zieht es ihn auch jetzt, deshalb hat er Frau Wirtanen 
gefragt, ob er früher gehen könne.

»Genieß deinen freien Nachmittag«, sagt Ritwa. Sie zwinkert 
ihm im Vorbeigehen zu.

Er schultert den Rucksack und verlässt das Museum. Ritwa hat 
zum Abschied doch recht freundlich gewirkt, findet er. Dann 
wird sie nicht wirklich enttäuscht darüber gewesen sein, dass er 
den Nachmittag frei hat, wohingegen sie arbeiten muss. Das er-
leichtert ihn, er möchte nämlich keinen Streit mit ihr. Vor einem 
Jahr, als er den Job im Museum anfing, war Ritwa für ein paar 
Wochen nicht gut auf ihn zu sprechen. Mehrmals wollte sie sich 
mit ihm verabreden, lud ihn sogar zu sich nach Hause ein. Dass 
er die Treffen allesamt ausschlug, nahm sie ihm richtig übel. Er sei 
ein komischer Kauz, ein richtiger Nerd, hat sie ihn damals ange-
fahren. Doch das ist längst wieder vergessen. Hofft er zumindest.

Gedankenverloren rückt er an seiner Nickelbrille, während er 
die Aleksanterinkatu überquert. Auf der anderen Straßenseite 
bleibt er stehen und schiebt den Rucksack, den er nur über einer 
Schulter trägt, zurecht. In einer nahen Schaufensterscheibe er-
blickt er sein Spiegelbild und tritt einen Schritt darauf zu. Miss-
mutig mustert er seine große, schlaksige Statur. Die langen Glied-
maßen versucht er vergeblich unter einem viel zu weiten Pullover 
zu verstecken. Es ist endlich an der Zeit, dass er in ein Fitness-
studio geht, um Muskeln aufzubauen, sagt er sich. Doch er weiß 
genau, dass es bei dem Vorsatz bleiben wird. Wie schon so oft.

Im Kiosk an der Ecke zur Vuorimiehenkatu greift Onni einen 
abgepackten Hirsesalat aus dem Kühlregal. Während er an der 
Kasse ansteht, studiert er das Titelblatt des heutigen Helsingin 
Sanomat. Der Aufmacher ist ein Artikel über den Einbruch bei 
einem der reichsten Finnen, Taavi Romu. Der Zweiundachtzig-
jährige soll in seiner Villa nahe Helsinki überfallen worden sein, 
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ohne dass jedoch etwas geraubt wurde. Ungläubig schüttelt Onni 
den Kopf. Er hat Romu einmal von Weitem bei einer Veranstal-
tung im Museum gesehen. Der Multimillionär gehört zu den 
wichtigsten Förderern der staatlichen Sammlung. Zum Glück ist 
dem Mann anscheinend nichts geschehen.

Vom Kiosk bis zu seiner Wohnung sind es nur ein paar Geh-
minuten. Würden seine Eltern, die in Turku leben, ihn nicht fi-
nanziell unterstützen, könnte Onni sich eine Unterkunft in dieser 
Gegend nicht leisten. Der Teilzeitjob im Museum wirft gerade so 
viel ab, dass es für die täglichen Ausgaben reicht. Doch seine El-
tern, beide Akademiker in gut bezahlten Positionen, bestehen 
 darauf, dass ihr Sohn ein angenehmes Leben führt, während er 
 an einer wissenschaftlichen Arbeit über den Stellenwert von vor-
christlichen Religionen in der altfinnischen Geschichte schreibt. 
Sein Vater überweist ihm sogar jeden Monat mehr als die Miet-
kosten. Die unbestreitbaren Vorzüge eines Daseins als Einzel-
kind.

Den Salat stellt er in den Kühlschrank, prüft dreimal, ob die 
Kühlschranktür auch wirklich geschlossen ist, dann füllt er ein 
Glas mit Leitungswasser und setzt sich auf das Sofa. Vor ihm auf 
dem Tisch liegt ein gutes Dutzend Bücher neben seinem Laptop. 
Er starrt auf den Bücherstapel, weiß, dass er dringend weiterar-
beiten muss. Am Nachmittag hat er den Termin bei Max Bengts-
son, seinem Doktorvater. Er mag den Professor sehr, doch er wird 
ihm beichten müssen, dass er mit seiner Arbeit schon seit einiger 
Zeit nicht weiterkommt. Davor graut es ihm.

Halbherzig blättert Onni in einem der Bücher, dann klappt er 
den Laptop auf, nur um ihn sogleich wieder zu schließen. Wem 
soll er etwas vormachen?, fragt er sich. Auch jetzt wird er die Blo-
ckade nicht lösen können. Vielleicht hilft ihm das Gespräch mit 
Max weiter, doch im Moment vertrödelt er nur seine Zeit.

Plötzlich wirkt die Wohnung erdrückend. Onni springt vom 
Sofa auf, schnappt sich seine Geldbörse aus dem Rucksack und 



37

hechtet durchs Treppenhaus nach draußen. Er braucht dringend 
frische Luft und Bewegung. Ohne ein konkretes Ziel vor Augen 
wandert er durch das Viertel, wobei ihm jetzt, am frühen Nach-
mittag, nur wenige Passanten begegnen.

Sein Kopf schmerzt. Wie ein Schmetterlingsschwarm flattern 
die Gedanken wild durcheinander. Immer wieder ermahnt Onni 
sich, nicht an das bevorstehende Treffen mit Max zu denken. Er 
darf sich nicht verrückt machen, sonst kommt er gar nicht mehr 
weiter. Er wusste sogleich, dass dies kein guter Tag werden würde, 
als das Schiff ausblieb.

Als es ihm endlich gelingt, die schweren Gedanken abzuschüt-
teln, und er erleichtert den Blick hebt, schaut er auf den Eingang 
des Black Swan. »Wirklich?«, stößt er überrascht aus. Ausgerech-
net hierhin hat es ihn verschlagen? Schnell will er weitergehen, 
aber dann schaut er doch kurz in der Bar vorbei. Der Laden ist 
fast leer. Lediglich eine Handvoll Leute sitzen drinnen an den Ti-
schen. Es wird sich wahrscheinlich erst später füllen, wenn die 
Büros und Geschäfte schließen. Mit gesenktem Kopf steuert er 
die Theke an und setzt sich auf einen Hocker.

»Hi«, grüßt der Barkeeper, ein braun gebrannter Mittdreißiger 
mit blonden Haaren, die er zu einem Zopf zusammengebunden 
hat. »Was darf ’s sein?«

»Ein Bier, irgendeins«, antwortet Onni. Nervös schiebt er die 
Ärmel seines Pullovers hoch und wieder herunter. Wenn er sich 
doch nur erinnern könnte! Als der Barkeeper eine Flasche vor 
ihm abstellt, ergreift Onni sie eilig und nimmt einen tiefen 
Schluck. Dabei sieht er sich in dem kleinen Raum um. Ein paar 
Jungs in seinem Alter unterhalten sich lachend an einem Tisch, 
ansonsten sitzen noch zwei ältere Männer in entgegengesetzten 
Ecken des Raums und starren in ihre Gläser. Nein, er erinnert 
sich nicht.

Am Abend, vermutet er, wird man sich im Black Swan nicht 
mehr um die eigene Achse drehen können, ohne jemandem auf 
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die Füße zu treten. Gerappelt voll wird der Laden sein, ohren-
betäubend laut. Auch in den unteren Räumen, die erst am späten 
Abend geöffnet werden. Das hat er irgendwo gehört. Irgendwoher 
weiß er es. Mit dem Handrücken wischt sich Onni eine Schweiß-
perle von der Stirn. Warum nur kann er sich nicht erinnern?

»Hallo, Onni«, ertönt eine Stimme. »Das ist eine Überra-
schung.«

Er fährt auf dem Hocker herum, wobei er beinahe seine Bier-
flasche vom Tresen fegt. »Swen«, stößt er aus. Er hat ihn nicht 
hereinkommen sehen.

Swen nestelt am Bund seiner Baggy-Jeans, dann tippt er an den 
Schirm seiner Baseballkappe. »Okay, wenn ich mich setze?« Ohne 
eine Antwort abzuwarten, zieht Swen einen Hocker zu sich heran. 
»Das Gleiche.« Er nickt in Richtung des Barkeepers und deutet 
auf Onnis Bierflasche.

Der Mann hinter der Theke zieht in einer einzigen flüssigen 
Bewegung eine Flasche aus einer Schublade hervor, entfernt den 
Kronkorken und stellt das Bier vor Swen ab. Das Ganze hat keine 
fünf Sekunden gedauert.

»Was macht die Kunst?« Swen untermalt die Frage mit einem 
breiten Grinsen.

Onni nimmt einen Schluck aus seiner Flasche. Was macht die 
Kunst? Ein flaches Wortspiel, schließlich haben Swen und er sich 
im Kunstmuseum kennengelernt. Dort waren sie Kollegen, wenn-
gleich nur für eine kurze Zeit. Denn Swen hat bereits nach zwei 
Wochen wieder gehen müssen, da Frau Wirtanen ihn beim 
Klauen erwischte. Toilettenpapier aus den Besucherklos, im gro-
ßen Stil. »Gut geht’s.«

»Cool, Junge. Das ist dope. Ich habe gestern noch an dich den-
ken müssen.« Er zwinkert Onni zu.

»Ach?«
»Wegen dem Zeugs, mit dem du dich für deine Doktorarbeit 

beschäftigst. Diesem alten Krempel. Musste ich gestern dran den-
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ken, wie gesagt.« Er führt die Bierflasche an die Lippen und 
nimmt einen tiefen Zug, ohne Onni aus den Augen zu lassen.

»Du hast wegen meiner Doktorarbeit an mich gedacht?«
Swen nickt. »Ich mache im Moment guten Zaster mit Botengän-

gen, weißt du. Und manchmal bin ich neugierig, was mich meine 
Auftraggeber so durchs Land fahren lassen. Eigentlich ist es immer 
das gleiche Zeug.« Demonstrativ zieht er die Nase hoch. »Aber 
gestern war es was ganz anderes. So etwas Altes. Wie du es mir mal 
im Museum gezeigt hast, als du von deiner Doktorarbeit gelabert 
hast. Was Uraltes halt. In etwa so hoch wie eine Weinflasche.«

»Okay.« Onni hat keinen blassen Schimmer, worauf Swen hi-
nauswill. Er erinnert sich nicht, überhaupt mit ihm über seine 
Forschungsarbeit gesprochen zu haben. Wenn es während ihrer 
gemeinsamen Zeit im Museum war, dann ist es jedenfalls bereits 
Monate her.

»Stell dir vor, das Ding gestern war in Klopapier eingewickelt. 
Witzig, oder? Klopapier!«

»Klopapier?«, wiederholt Onni. Das birgt eine gewisse Ironie.
»Ja, genau. Ich habe die Lieferung vorsichtig ausgewickelt und 

mir genau angeguckt. War so ein altes, hässliches Ding. Echt krass. 
Du weißt, was ich meine, Junge.«

Er weiß nicht, was Swen meint, und eigentlich interessiert es 
ihn auch nicht. Plötzlich muss er wieder an seinen wichtigen Ge-
sprächstermin mit dem Professor denken. Es war ein Fehler, hier-
her in die Bar zu kommen, schießt es ihm in den Kopf. Er hätte 
zumindest versuchen müssen, weiterzuschreiben.

»Gestern musste ich an dich denken, heute bist du hier«, er-
klärt Swen und legt eine Hand auf Onnis rechten Oberschenkel.

Er zuckt zusammen und schiebt Swens Hand zur Seite.
Swen lacht auf. »Junge, du brauchst jetzt keinen auf Kloster-

schüler zu machen. Echt nicht. Beim letzten Mal warst du weit 
davon entfernt.«

»Wie meinst du das?« Onnis Stimme ist ein Krächzen.
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Grinsend zieht Swen einen Stift aus seiner Jeans und setzt ihn 
an ein Nasenloch. Er tut so, als zöge er auf dem Tresen eine Line.

»I-ich … also …«, stottert Onni.
Swen kneift die Augen zusammen und starrt Onni für einen 

langen Moment an, dann seufzt er, dreht den Stift auf und beginnt, 
auf einem Bierdeckel herumzukritzeln. »Echt jetzt, Onni? Du 
weißt es nicht mehr?« Er unterbricht das Malen und blickt auf. In 
seinen Augen liegt etwas Abwägendes.

Onni schüttelt den Kopf. Ein Fragment klopft an sein Gedächt-
nis, doch er bekommt es nicht zu fassen.

»Alter, du warst zugedröhnt wie eine Haubitze. Alkohol. Koks. 
Wer weiß, was noch.« Swen setzt das Kritzeln konzentriert fort, 
als wäre es ihm nun unangenehm, Onni direkt in die Augen zu 
schauen. »Du bist voll abgegangen, hast da unten mit ein paar 
Typen rumgemacht.« Er deutet auf die Treppe, die zu den unteren 
Räumen führt. »Du warst wie ausgewechselt, hätte ich dir nie zu-
getraut.«

Ihm wird schwindelig. Was behauptet Swen da? Das ist nicht 
wahr! Warum kann er sich nicht erinnern? Das Einzige, was er 
noch weiß, ist, dass er vor zwei Wochen eines Morgens wie gerä-
dert in seiner Wohnung aufgewacht ist, nachdem er abends erst-
mals in den Black Swan gegangen war. Sein ganzer Körper fühlte 
sich an, als wäre eine Dampfwalze darüber gerollt. Er erinnert 
sich, die Bar betreten zu haben, und er erinnert sich an das Auf-
wachen am nächsten Morgen. Doch dazwischen klafft in seinem 
Kopf eine riesige Lücke. Hat er sich hier betrunken zum Affen 
gemacht? Ganz sicher hat er keine Drogen genommen, da muss 
Swen sich irren. Außerdem: Warum sollte er jemandem, der Klo-
rollen stiehlt, überhaupt Glauben schenken? »Das kann nicht 
sein«, stößt er heiser aus.

Kopfschüttelnd steckt Swen den Stift zurück in seine Hosenta-
sche und steht auf. Er bezahlt sein Bier, dann klopft er Onni auf 
die Schulter. »Pass zukünftig besser auf, was du so nimmst, Junge.« 
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Knapp nickt er dem Barkeeper zu, richtet die Baseballkappe und 
verlässt die Bar.

Für einige lange Minuten sitzt Onni völlig bewegungslos auf 
dem Barhocker. Sein Gehirn arbeitet auf Hochtouren, doch es fin-
det keine Antworten auf die Fragen, die in ihm kreisen. Also 
macht er das, was er immer tut, wenn er mit etwas nicht klar-
kommt. Er stellt sich ein Zimmer vor, in das er die unangenehme 
Sache hineinschiebt, dann zieht er die Tür zu. Sie besitzt kein 
Schloss. Sobald sie zufällt, gibt es keinen Weg mehr in das Zim-
mer hinein. Oder aus ihm heraus. Und er kann weitermachen mit 
seinem Leben.

Onni stößt einen Seufzer aus und zuckt mit den Schultern. Er 
muss sich auf das konzentrieren, was im Moment wirklich wich-
tig ist. Nachher erwartet Max von ihm eine weit fortgeschrittene 
Arbeit. Die er nicht vorweisen kann. Zu Hause sollte er sich gleich 
doch noch einmal an die Bücher setzen, ermahnt er sich und legt 
einen Geldschein neben seine Bierflasche. Vielleicht kommt ihm 
eine Erleuchtung, wie es mit dem Forschungsprojekt weitergehen 
kann.

Gerade will Onni sich vom Tresen wegdrehen, da stockt er. 
Verblüfft greift er nach dem Bierdeckel, auf dem Swen herumge-
kritzelt hat. »Was zum …«, stößt er atemlos hervor. Wie vom Blitz 
getroffen starrt er auf die Zeichnung. Das kann nicht sein!, hallt 
es in seinem Kopf. Das ist nicht möglich! Er muss sich am Hocker 
festhalten, derart überwältigt ist er von dem, was seine Augen se-
hen. »Grundgütiger Gott«, haucht er. Dann stößt er sich vom Ho-
cker ab und torkelt wie in Trance aus der Bar. Der Bierdeckel 
brennt in seinen Handflächen wie flüssiges Feuer.
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SECHSTES KAPITEL

Mit gesenktem Kopf zieht Sarah die beiden Koffer hinter sich her, 
schlägt hier einen Haken um eine Reisegruppe, geht dort im Zick-
zack an bummelnden Touristen, die die Auslagen der Geschäfte 
betrachten, vorbei. Aufgeschreckt von ihrer Begegnung mit dieser 
penetranten Petra behält Sarah die Sonnenbrille auf der Nase. 
»Auf den letzten Metern braucht mich niemand zu erkennen«, 
raunt sie.

Als sie hinter einem Kiosk – das finnische Wort kioski zaubert 
ihr ein Lächeln ins Gesicht – um die Ecke biegt, steigt Sarah plötz-
lich ein vertrauter Duft in die Nase und lässt sie verdutzt inne-
halten. Gleichzeitig streift eine Erinnerung ihre Wahrnehmung, 
löst sich aber sogleich wieder auf, als sie nach ihr greifen will. 
Stirnrunzelnd bugsiert Sarah die Koffer an den Rand des Ganges. 
Vergeblich versucht sie, die Erinnerung zurückzuholen. Doch da 
legt sich der Geruch abermals wie eine wärmende Decke um sie. 
Auf einmal steht ihr das Bild wieder lebendig vor Augen. Hel-
sinki. Vor nunmehr dreißig Jahren. Sarah nickt ergriffen. »Pulla, 
natürlich«, sagt sie zu sich selbst und steuert kurz entschlossen 
das Café an, das zehn Meter weiter seine breite Glasfront geöffnet 
hat. Bis auf ein altes Ehepaar und eine japanische Familie ist der 
Innenraum leer. Sarah tritt an den Tresen.

»Hallo, was kann ich für Sie tun?«, fragt die junge Bedienung 
auf Englisch. Sie hat ihr braunes Haar zu Zöpfen geflochten und 
trägt ein gelbes Micky-Maus-Shirt.

»Ich möchte bitte einen Kaffee und ein pulla«, antwortet Sarah 
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langsam und im besten Finnisch, das Torben ihr beigebracht hat. 
Sie deutet auf die Zimtschnecken.

Die Frau nickt mit einem Lächeln. »Mitnehmen oder hier es-
sen?«, will sie wissen – abermals auf Englisch.

»Ich – äh, zum Hier-Essen.« Sarah ist ebenfalls ins Englische 
gefallen. Sie liest das Namensschild der Bedienung. Aava. Ein fin-
nischer Name. Warum spricht das Mädchen englisch mit ihr? 
Vielleicht kann sie wegen der vielen ausländischen Reisenden 
schon gar nicht mehr anders.

Aava kassiert ab. »Ich bringe Ihnen die Bestellung an den Platz. 
Bitte setzen Sie sich.« Schwungvoll dreht sie sich zur Kaffee-
maschine um.

Sarah wählt den vom Eingang am weitesten entfernten Tisch 
und setzt sich, nachdem sie die Koffer an die Wand gerollt hat.

Wenig später bringt Aava auch schon den Kaffee und die Zimt-
schnecke.

Mit geschlossenen Augen saugt Sarah den Duft des warmen 
Hefegebäcks ein. Sie liebt pulla, seitdem sie das Gebäck vor dreißig 
Jahren erstmals probiert hat. Gedankenverloren beißt sie in die 
Zimtschnecke, lässt den Hagelzucker zwischen den Zähnen zer-
platzen. Kurz darauf schiebt sie den Teller mit dem halb verzehrten 
pulla zur Seite und mahnt sich, nicht an die Kohlenhydrate zu 
denken, die sie sich gerade gegönnt hat. Sie verdreht die Augen, 
nimmt einen Schluck Kaffee und steht auf. Gestärkt von Zucker 
und Koffein geht sie weiter zum Schalter der Autovermietung.

»Ich habe einen Wagen reserviert«, erklärt Sarah dem jungen 
Mann am Schalter.

»Darf ich Ihre Buchungsbestätigung sehen?«, fragt er auf Eng-
lisch.

»Selbstverständlich.« Betont freundlich antwortet sie auf Fin-
nisch und ruft das Dokument in ihrem Handy auf.

»Vielen Dank, Mrs. Fuchs. Einen Augenblick, ich mache alles 
für Sie fertig.« Wieder spricht der Mann englisch.
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Sarah gibt auf. »Thank you«, bedankt sie sich und nimmt die 
Schlüssel ihres Mietwagens entgegen. Dann folgt sie der Beschil-
derung zum Parkhaus. Erst als sie in ihrem Wagen, einem brand-
neuen schwarzen Volvo, sitzt, nimmt sie die Sonnenbrille ab und 
legt sie neben ihre Handtasche auf den Beifahrersitz.

Nachdem sie das Parkhaus verlassen hat, schaut sie aus dem 
Fenster in den Himmel und schnappt nach Luft. Er ist weit und 
blau, wie eine unendliche Leinwand. Die Luft wirkt derart klar, 
dass es in den Augen schmerzt. Doch Sarah widersteht dem 
Drang, die Sonnenbrille aufzusetzen. Sie möchte diese Schönheit 
ungefiltert in sich aufnehmen. Während sie den Schildern zur 
Flughafenausfahrt folgt, denkt sie wieder an ihre erste Reise nach 
Finnland zurück. Damals schon war sie von den satten Farben der 
Natur beeindruckt. Wie hat sie das nur vergessen können!

Sarah fährt wie in Trance. Auf der Autobahn fällt ihr ein, dass 
sie den Weg zu ihrem Ziel gar nicht kennt. In ihrer Erleichterung, 
München endlich den Rücken gekehrt zu haben, hat sie verges-
sen,  im Parkhaus das Navi zu starten. Ohne die elektronische 
 Orientierungshilfe wird sie jedoch niemals in Sysmä, ihrem Ziel-
ort, ankommen. Das ist sicher wie das Amen in der Kirche. Ihr 
Orientierungssinn ist, das muss sie sich selbst eingestehen, ver-
krüppelt.

Tastend fischt Sarah während der Fahrt ihr Mobiltelefon aus 
der Handtasche. In der E-Mail ihres Vermieters steht die Adresse 
des Ferienhauses. Doch erst einmal muss sie das Telefon mit dem 
Volvo koppeln. Das sollte kein Problem sein, da ist sie zuversicht-
lich.

Ein grüner Wagen schießt vorbei und hupt mehrmals.
Aufgeschreckt lässt Sarah das Handy auf den Nebensitz fallen. 

»Was soll …?«, ruft sie aus. Für den Bruchteil einer Sekunde 
taucht das Bild des grünen Peugeot in München vor ihrem inne-
ren Auge auf, doch sie schüttelt es ab. Es ist schlicht unmöglich, 
dass der Reporter ihr so schnell hierher gefolgt ist. Dann checkt 
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sie die Tachoanzeige. Die Geschwindigkeit des Volvos ist mittler-
weile auf sechzig Stundenkilometer abgefallen. Sie ist auf dem 
besten Wege, trotz überschaubarem Verkehr einen Stau zu ver-
ursachen. Eilig tritt sie auf das Gaspedal, und der Wagen springt 
nach vorne. »Huh!«, stößt Sarah aus, während sie in den Sitz 
gedrückt wird. Sie muss erst ein Gefühl für den Wagen bekom-
men, beruhigt sie sich. Nun ist sie jedenfalls deutlich zu schnell 
unterwegs. Sie tritt auf die Bremse und wird nach vorne in den 
Gurt gepresst. Neben ihr kippt die Handtasche und ergießt ihren 
Inhalt in den Fußraum. »Oh, verdammt!« Sarahs Hand tastet fah-
rig über das Polster des Beifahrersitzes. Das Handy ist ver-
schwunden. Wohl oder übel muss sie bei nächster Gelegenheit 
anhalten.

Als wäre das Chaos noch nicht perfekt, fährt sie auf eine Gabe-
lung der zweispurigen Autobahn zu. »Was zum Teufel …?«, ruft 
sie, während ihr Blick hilflos zwischen den beiden Hinweisschil-
dern, die über den sich voneinander trennenden Spuren prangen, 
hin und her schießt. Das linke Schild trägt die Aufschrift »Ring I«. 
Das rechte ebenfalls. Darunter sind jeweils einige Ortschaften 
aufgeführt, Sysmä jedoch ist nicht darunter.

Spontan entscheidet sich Sarah für die rechte Spur und setzt 
den Blinker. Nach einer lang gezogenen Kurve gelangt sie auf eine 
dreispurige Autobahn. Vom Regen in die Traufe, denkt sie. Fast ist 
ihr zum Lachen zumute. Der Klassiker eben.

Der Verkehr ist nun dichter, wenngleich für Münchner Ver-
hältnisse immer noch läppisch. Sarahs Finger trommeln auf das 
Lenkrad ein. Wo bleibt die nächste Tankstelle oder der nächste 
Rastplatz? Sie braucht ihr Handy, um aus diesem Labyrinth he-
rauszufinden. Wieso gibt es hier so viele Autobahnen? In ihrer 
Erinnerung führt immer nur eine Strecke nach Helsinki hinein 
und wieder heraus.

Sarah dümpelt auf der rechten Spur gerade so schnell vor 
sich hin, dass sie kein nennenswertes Hindernis für den übrigen 
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Verkehr darstellt. Hinter einer Auffahrt winkt ihr eine junge dun-
kelhaarige Frau vom Seitenstreifen aus zu. Sie trägt einen bunten 
Pullover, einen großen Rucksack auf dem Rücken und ein un-
leserliches Pappschild vor der Brust. Entschuldigend verzieht 
 Sarah das Gesicht, als sie an der Anhalterin vorbeifährt. Sie hat 
ihre eigenen Probleme.

Eine weitere Autobahnabzweigung kündigt sich an. Ihr Bauch-
gefühl raunt Sarah zu, sie solle von diesem verdammten Auto-
bahnring abfahren, bevor er sie noch wer weiß wohin bringt. 
Nach Schweden zum Beispiel. Oder nach Russland. Also folgt sie 
kurzerhand der ausgeschilderten Ausfahrt, nur um sich nach ei-
nigen Sekunden auf der nächsten Autobahn wiederzufinden. 
Fährt sie im Kreis?

Erleichterung durchströmt Sarah, als sie am Horizont eine 
Tankstelle erkennt. Sie steuert den Volvo langsam auf einen Park-
platz unweit der Tanksäulen. Nachdem sie den Motor ausgeschal-
tet hat, wischt sie ihre schweißnassen Hände an der Jeanshose ab.

Es dauert einen Moment, bis Sarah den im Fußraum verteilten 
Inhalt ihrer Handtasche, darunter auch das Smartphone, zusam-
mengeklaubt hat. Mit einem Stirnrunzeln zieht sie sich im Rück-
spiegel die Lippen nach und holt tief Atem.

Gerade hat sie den Lippenstift in der Handtasche verstaut, da 
hält ein Wagen mit quietschenden Reifen neben dem Volvo. Es 
ist  ein großer Pick-up, wie Sarah ihn aus amerikanischen Fil-
men kennt. Auf der Laderampe steht etwas, das aussieht wie ein 
Aufsitzrasenmäher. Hinter dem Steuer sitzt ein junger stämmi-
ger Kerl mit roter Baseballmütze. Er muss ein Riese sein, denn 
sein Kopf berührt beinahe die Decke des Innenraums. Plötz-
lich beginnt der Hüne, wild zu gestikulieren. Dabei wendet er 
sich an eine Person, die Sarah von ihrer Position aus nicht sehen 
kann.

Das sieht nach einem handfesten Streit aus, mutmaßt sie. Der 
Fahrer wirkt alles andere als glücklich. Sie verfolgt, wie er sich in 
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Richtung Beifahrersitz hinüberbeugt, und zuckt zusammen, als 
eine Hand zu dem Mann herübergeschossen kommt und ihm 
eine ordentliche Backpfeife verpasst. Die Baseballmütze rutscht 
vom Kopf und entblößt eine schlecht rasierte Glatze.

Das sich anschließende Gebrüll des Kerls ist bis in den Volvo 
hinein hörbar. Eine Wagentür wird zugeschmettert, kurz darauf 
heult der Motor des Pick-ups auf, und der Wagen setzt schwung-
voll zurück. Dann schießt er auf die Auffahrt und prescht auf die 
Autobahn. Für ein paar Sekunden ist das Motorröhren noch als 
dumpfes Echo zu hören, dann ist der Spuk vorbei.

Perplex dreht Sarah ihren Kopf zurück zum Seitenfenster, wo 
der Pick-up soeben noch geparkt hat. Sie zuckt zusammen. Keine 
fünf Meter von ihrer Beifahrertür entfernt steht eine Frau in ei-
nem bunt gemusterten Oberteil auf dem Asphalt und nickt Sarah 
zu. Zu ihren Füßen steht ein großer Rucksack. Die Anhalterin, an 
der sie vorhin vorbeigefahren ist.

Für einen Augenblick rotieren Sarahs Gedanken, dann steigt 
sie aus dem Volvo und umrundet ihn. »Hallo! Geht es Ihnen 
gut?«, fragt sie die junge Frau, die bestimmt zwei Köpfe kleiner ist 
als Sarah, auf Finnisch.

Die Frau mustert Sarah, dann streicht sie über ihr kinnlanges, 
tiefschwarzes Haar. »Alles gut. Mir geht es bestens«, sagt sie auf 
Englisch und grinst breit.

Jetzt erkennt Sarah, dass die zierliche Mittzwanzigerin mit-
nichten ein buntes Langarmshirt trägt. Ihr Oberteil besteht einzig 
aus einem knappen Top. Alles, was darunter zu sehen ist, ist bis 
zum Halsansatz hinauf mit mehrfarbigen Tattoos überzogene 
Haut. Sarah stutzt, kneift die Augen zusammen. Auf dem linken 
Oberarm der Frau reitet ein Gerippe auf einem klapprigen Gaul. 
Irritiert runzelt Sarah die Stirn.

Die Frau deutet auf den Volvo, dann schultert sie ihren Ruck-
sack. »Hast du noch einen Platz frei?« Sie wartet die Antwort 
nicht ab, sondern geht beschwingt auf Sarah zu. »Ich heiße Ilvi.«
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»Sarah.« Ihre Stimme ist heiser.
Ilvi öffnet die Beifahrertür. »Du bist plötzlich so blass, Sarah. 

Als hättest du den Tod gesehen.«
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SIEBTES KAPITEL

Er ist noch einmal ins Wasser gestiegen und hat »das Walross« 
unter den Steg gezogen. Zwar verirrt sich selten jemand in diese 
Bucht, doch es kann natürlich sein, dass ein Boot draußen auf 
dem See vorbeifährt. Wenn dann Mattis massiger Körper auf der 
Oberfläche treibt, wäre das schwerlich zu übersehen. Wobei man 
vielleicht annehmen würde, der Eigenbrötler entspanne sich nach 
einem Saunagang. Doch sicher ist sicher. Es war jedenfalls gar 
nicht so einfach, den Körper durchs Wasser zu manövrieren. Er 
hat sich dafür ordentlich ins Zeug legen müssen.

Ein Zittern fährt durch seinen Körper. Er kann nicht sagen, ob 
es durch den Wind, der jetzt in die Bucht drückt, oder durch Er-
schöpfung ausgelöst wurde. Mit zwei Schritten ist er in der Sauna 
und zieht die Tür hinter sich zu. Zwar ist die Hitze durch die so-
eben noch offen stehende Tür entwichen, doch der Ofen brennt 
noch. Kurzerhand schiebt er zwei Holzscheite in das glimmende 
Feuer, geht vor dem Ofen in die Knie und pustet in die Glut. Es 
dauert nicht lange, und die Flammen züngeln lebhaft um das 
Holz. Er wirft ein weiteres Scheit dazu. Langsam kehrt die Wärme 
in die Sauna zurück.

Die Wodkaflasche steht immer noch auf der Saunabank, genau 
dort, wo Matti sie vorhin abgestellt hat. Sie ist etwa zu einem Drit-
tel gefüllt. Mit zwei Schlucken leert er die Flasche, wischt sich 
grinsend über den Mund. Matti meinte schließlich noch, es gäbe 
etwas zu feiern. Um den Drecksack tut es ihm nicht leid. Matti ist 
selbst schuld, dass er jetzt bei den Fischen liegt. Seinen Geschäfts-
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partner zu erpressen, auf solch eine hirnrissige Idee kann nur ein 
Möchtegerngauner wie Matti kommen. Äußerst dämlich, die 
Hand, die einen füttert, beißen zu wollen.

Ein bisschen erstaunt ist er, wie wenig ihn bewegt, dass er mit 
seinen eigenen Händen das Leben eines Menschen ausgelöscht 
hat. Im Gegenteil – er verspürt ein Hochgefühl in sich anschwel-
len. Oder kommt dies durch den Alkohol, der jetzt durch seine 
Blutbahnen rauscht? Im Grunde ist es egal – wenn er seinen Teil 
des Geschäfts abgeschlossen hat, kann er sich zur Ruhe setzen. 
Das ist das Einzige, was für ihn zählt.

Er kann nicht sagen, wie lange er schon gedankenverloren in 
der Sauna sitzt. Als ihm der Schweiß aus allen Poren rinnt, steht 
er auf und tritt vor die Tür. Soll er sich noch ein Saunabier geneh-
migen oder direkt zur Abkühlung in den See springen?, fragt er 
sich.

Gerade will er auf den Steg treten, da lässt ihn ein Geräusch 
innehalten. Ein Mobiltelefon klingelt. Suchend schaut er sich um. 
Sein Blick bleibt an dem Kleiderstapel hängen, der ein paar Meter 
von der Saunahütte entfernt auf einem Baumstumpf liegt. Er 
sprintet hinüber, wohl wissend, dass er nicht endlos Zeit hat, bis 
der Anruf auf die Mailbox umgeleitet wird. Dieses Gespräch 
sollte er sofort annehmen. Es gibt nur eine Person, die auf diesem 
Handy anruft. Sie hat ihm das Gerät eigens zukommen lassen. Mit 
dem Hinweis, es sei von der Polizei nicht zu orten.

»Hallo?« Atemlos presst er das Handy mit einer verschwitzten 
Hand an sein Ohr.

»Hallo«, antwortet eine weibliche Stimme. »Hast du gute Nach-
richten?«

Ihr Finnisch hat einen harten Akzent. Eine Russin? Wie immer 
kommt sie gleich zur Sache, ohne ihren Namen zu nennen. Ein 
leiser Schauer läuft ihm den Rücken hinunter. Irgendetwas an ih-
rer Stimme zieht ihn an. Vielleicht ist es die Härte, die in jedem 
ihrer Worte mitschwingt. »Ich habe gute Nachrichten, ja«, stößt 
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er hervor. Dann räuspert er sich, während er rüber zum See 
schaut. »Es ist angekommen.«

»Wann kannst du das Objekt übergeben?«
Nichts in ihrer Tonlage hat sich verändert. Sollte sie sich über 

die gute Nachricht freuen, dann zeigt sie es zumindest nicht. 
»Ich … äh, in ein paar Tagen, denke ich.«

Stille.
Er presst das Telefon noch fester ans Ohr. Nicht einmal ihre 

Atmung kann er hören. Warum sagt sie nichts? Seine Nacken-
haare stellen sich auf. In dem Schweigen liegt etwas Bedrohliches.

»Was ist passiert?«
»Wie … was?« Wie kann sie wissen, dass etwas nicht glattge-

laufen ist? Wieder schaut er zum Steg hinüber, unter dem Matti 
verborgen liegt. Das mit »dem Walross« kann sie nicht wissen! 
»Nichts ist passiert«, sagt er und bemüht sich, Festigkeit in seine 
Stimme zu legen. »Alles läuft planmäßig.«

»Dann können wir also über die Übergabe sprechen?«
»Ich habe gerade viel um die Ohren.« Plötzlich ist es ihm wich-

tig, noch ein wenig Zeit zu schinden. »Lass uns später wieder te-
lefonieren. Sobald ich meinen Mittelsmann noch mal gesprochen 
habe, melde ich mich. Das wird ganz bald sein, das kann ich ver-
sprechen.« Sie kann nicht wissen, dass er Matti bereits gesehen 
hat – zum letzten Mal. Noch hat er den Verbleib der Lieferung 
nicht geklärt. Bis dahin möchte er sich auf keinen konkreten 
Übergabetermin einlassen.

»Gut«, sagt sie knapp. Dann brennt wieder das Schweigen in 
der Telefonleitung. »Doch lass mich dir versichern, dass mein 
Auftraggeber ein ungeduldiger Mann ist, der Fehler nur sehr 
schwer verzeiht. Das kannst du mir wirklich glauben.« Sie legt 
auf.

Weder der Wind noch die Erschöpfung lassen ihn diesmal 
frösteln. Es ist ihr letzter Satz, der ihm eine Gänsehaut auf den 
Körper treibt. Zum ersten Mal lag eine tiefe Emotion in ihrer 
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Stimme. »Als hätte sie die Ungeduld ihres Auftraggebers am eige-
nen Leib erfahren«, flüstert er. »Oh, verdammt!«

Ganz klar: Er muss das Ding finden, das Matti für ihn besorgt 
hat. Sofort. »Das Walross« hat behauptet, es befinde sich ganz in 
der Nähe. Also sollte das ein Kinderspiel sein.

Plötzlich beschleicht ihn der verstörende Gedanke, dass dieses 
Geschäft ein einziger großer Fehler war.
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